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IN MEMORIAM 


LE 16 JUILLET 1936, LE POURQUOI-PAS ? 
quittait Saint-Malo pour cette dixième croisière 
du Groenland qui, dans l'esprit de Charcot, devait 
être la dernière... et dont il ne devait pas revenir... 

J'étais, à cette époque, convalescent d’une opéra- 
tion sérieuse, et Charcot venait me voir presque 
tous les jours. Il faisait chaque matin, comme il le 
disait, sa tournée de malades! J'ai pu, à cette occa- 
sion, connaître mieux encore la bonté de son cœur 
et la délicatesse de son amitié. 

Nous avions bien souvent parlé de son prochain 
voyage. Il sentait le besoin de se reposer : mais il 
avait le désir d’aller chercher à Angmagssalik les 
trois intrépides jeunes Français revenant de la 
traversée du Groenland. Et puis, il voulait revoir 
une dernière fois ses chers amis du Scoresby Sund, 
et cette terre bien-aimée, à laquelle il avait consacré 
une partie de sa vie. Sans doute aussi voulait-il 
contempler une dernière fois la banquise traîtresse, 
et ces glaces, et ces icebergs qu’il avait si souvent 
vaincus, et ces glaciers immenses qui, dans la clarté 
des nuits boréales, resplendissent de si magnifiques 
couleurs sous les feux d’un soleil qui ne se couche 
pas. 
La veille de son départ pour Saint Malo, il était 
venu m embrasser. 
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Je ne devais plus le revoir !.. 

Il m’envoyait bientôt de ses nouvelles. Je reçus 
des cartes de Guernesey, de cette charmante petite 
ville de Tobermory, de Stornoway, à la pointe nord 
des Hébrides. 

Enfin, datée du 15 août, au moment où le 
Pourquoi-Pas ? allait partir pour le Groenland, 
une carte d’un fjord d'Islande. Et puis, plus rien 
jusqu’au 6 septembre, où, de retour à Reykjavik, 
il m'écrivait: 

« Pas un atome de glace de mer, mais que d’ice- 
bergs ! Bon travail, mais quelques difficultés à 
vaincre pour l’exécuter. Retour ici assez mouve- 
menté. Bons souvenirs du Scoresby Sund. » 

Le 18 septembre, datée du 10, me parvenait 
une dernière carte que je conserve comme une re- 
lique. Elle était écrite par Parat, et signée, en même 
temps que par lui, par Devaux et par Charcot, qui 
avait fait suivre son nom de ce seul mot: « Affec- 
tion », dernier et touchant témoignage de l'amitié 
de ce cœur généreux !... La veille au matin, la 
T.S.F. nous avait appris la catastrophe qui a ému le 
monde entier : «Le Pourquoi-Pas ? perdu corps et 
biens sur la côte d'Islande ». Que s’était-il passé ? 
et comment ce bateau, qui avait affronté les glaces 
des deux pôles, a-t-il été, pour la première fois, 
vaincu par les puissances de la mer qu'il avait si 
souvent domptées ? 
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Les principales circonstances du naufrage ont été 
racontées par le seul survivant, le maître timonier 
Gonidec, qui évidemment n’a pu dire que ce qu’il 
avait vu dans ces heures tragiques. 

C’est peu de chose en vérité qu’un bateau de 
400 tonnes perdu sur la mer en furie. Elle est 
souvent terrible dans cette région de l'Islande ; 
c’est là précisément, c’est à 30 milles de Reykjavik, 
dans la baie qui s'étend entre la presqu'ile du 
Snaefellsjökull et celle de Reykjavik, à peu près 
exactement au point où le Pourquoi-Pas? a été 
pris dans le cyclone auquel il n’a pu résister, que la 
violence de la tempête nous avait forcés, dans la 
nuit du 28 août 1932, à virer de bord et à aller 
nous réfugier dans le Patreksfjord. 

Poussé par un vent d'ouragan d’une puissance 
irrésistible, il a été jeté sur des rochers qui forment 
à quelque distance de la côte une barrière infran- 
chissable ; c’est là qu’il est venu se briser, c’est là 
que Gonidec, enlevé par une lame, a vu pour 
la dernière fois le commandant Le Conniat, le 
maître principal pilote Floury et Charcot, fermes, 
impassibles dans l'exaltation héroïque de leur devoir 
de marins, debout sur la passerelle jusqu’à ce qu’ils 
aient été emportés à leur tour par la mer déchaïînée. 

C’est ainsi que Charcot, après avoir été pendant 
toute sa vie un grand exemple de volonté, de 


courage, de travail et de dévouement pour le bien 
xiii 


Au Groenland, avec Charcot 


de la science, a été jusque dans la mort comme le 
symbole du sacrifice à fa gloire de sa patrie. Il est 
mort comme sans doute il avait rêvé de mourir : 
il a eu la mort d’un marin! La mer qu’il aimait 
tant l’a pris à son tour. Mais elle lui a été clémente. 
Elle n’a pas voulu qu’il disparût à jamais, perdu dans 
les profondeurs des eaux noires. Avec quelques- 
uns de ses camarades, avec Parat, avec Devaux, 
avec Bastien, avec d’autres encore, les vagues 
apaisées lont déposé sur la plage déserte où on les 
a recueillis, calmes, paisibles, et comme endormis 
dans la magnifique sérénité de la mort. 

À côté d'eux, comme un impressionnant symbole, 
gisait la plaque de dunette où flamboyait, dans la 
gloire du soleil couchant, la devise « Honneur et 
Patrie » ! . 

Le lendemain, le monde entier connaissait le 
désastre, et lauréole de la gloire commençait pour 
ceux qui en furent à la fois les victimes et les héros. 
Et puis les funérailles solennelles que la France a 
voulu faire à ses enfants ont entretenu dans le cœur 
de tous le sentiment de la grandeur de la perte que 
venaient de faire en même temps la Science et la 
Patrie. 

À Reykjavik, où Charcot n'avait que des amis, 
l'embarquement des vingt-deux cercueils, qu’un 
navire de la marine française était venu chercher, 
donna lieu à d’émouvantes manifestations de la 
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part de la population tout entière. Bercés une 
dernière fois par les flots de la mer, ils sont revenus 
vers la France... Saint Malo, qui les avait vus partir 
pleins d'espérance pour la grande aventure, a vu 
débarquer leurs dépouilles, pendant qu’un des amis, 
qui avait jadis accompagné Charcot dans l’Antarc- 
tique, P. Pléneau, écouté de la France entière, 
rendait à Charcot et à tous ceux qui, morts ou 
disparus en mer, couchés dans leurs cercueils ou 
perdus sous les flots, avaient partagé son destin, 
l'hommage de la terre qui les a vus naître. 

Enfin, ce fut Paris qui consacra l’apothéose! Et 
ceux qui ont pu voir les bières -recouvertes du 
drapeau tricolore sous les voûtes grandioses de 
Notre-Dame ou devant sa façade auguste — où 
furent prononcées par le Professeur Jean Perrin, 
qui parlait au nom de la France, les dernières 
paroles d'adieu, — ne sauraient oublier la grandeur 
de ces funérailles. 

Le son des orgues et des cloches, les notes 
stridentes de l’appel aux morts ont cessé d’ébranler 
nos cœurs, mais l'hommage de la Patrie reconnais- 
sante demeurera vivant à la mémoire de ceux qui 
ont donné leur vie pour elle! 


PRÉFACE: 


UN CERTAIN MARDI DU MOIS DE MAI 
1932, Charcot, me rencontrant dans la salle des Pas- 
Perdus de l’Académie de Médecine, et connaissant 
cette passion des voyages qui m’a, pendant toute ma 
vie, entraîné à travers le monde, me dit à brûle- 
pourpoint : 

«— Voulez-vous venir au Groenland avec le 
Pourquoi-Pas ? 

— Volontiers, lui dis-je, mais à quelle époque ? 

— Du premier juillet à la fin d'août, six semaines 
à deux mois. 

— C'est entendu. » 

Et voilà comment je dois à l'amitié de Charcot 
d’avoir fait partie de ce beau voyage, — disons même 
de cette expédition, — car un voyage à travers les 
glaces est toujours, en quelque mesure, une expédi- 
tion ! 


Et maintenant que j'en suis revenu, maintenant 
que je sais ce que c’est qu’une croisière en mer sur 
un petit navire construit pour les glaces polaires, et 
que la lutte avec les flots, les vents et les tempêtes, 
— et même avec les glaces, — et les nuits sur la 
passerelle entre la carte et le compas, parfois sous 
le ciel étoilé, mais aussi sous la pluie glacée, dans le 


1 Préface de la première édition, 1933. 
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vent qui souffle en rafales et dans la brume aveugle, 
mur ténébreux qui cache le mystère ; — maintenant 
que je sais que tout cela n’est rien, à côté de la nuit 
polaire et du froid qui glace les membres, et de 
l'isolement et de la catastrophe qui guette à chaque 
instant... Maintenant que j'ai vu, j'ai le droit de 
parler, — et je parle avec le respect qu'ils méritent 
de ceux qui nous donnent l'exemple, et qui, pour 
le bien de la science, s’en vont d'eux-mêmes au- 
devant des souffrances, et travaillent dans la douleur ! 

Et quand on sait l’histoire, en même temps splen- 
dide et terrifiante, du martyrologe sublime des héros 
des glaces polaires, on se sent remué par la foi de ces 
hommes dans un invincible idéal, et par le courage 
qu’ils mettent à le poursuivre jusqu’au bout, et trop 
souvent jusqu’à la mort. 

Nous possédons en France un de ces hommes, et 
nous n’en avons qu'un ! Deux fois, alors qu'il était 
jeune encore, avec des moyens trop précaires, il a 
eu la fermeté d'âme d’aller s’enfermer pour un an, 
et par la nuit sinistre, dans les glaces de l’ Antarctique, 
au risque de ne pas revenir. 

Cet homme, c’est Charcot ! Il aurait pu vivre 
tranquillement l'existence facile de ceux que les 
hasards de la naissance ont jetés dans la vie, parmi 
l'élite des heureux devant lesquels s’ouvrent toutes 
les portes et s’abaissent toutes les barrières. 

Il en a voulu autrement ! Ila préféré sacrifier son 
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repos, sa fortune, la tranquillité de sa vie, à la pour- 
suite de son rêve. Il a voulu que son nom — que 
le nom de son père, conquérant de la science — fût 
inscrit parmi ceux des conquérants de la terre, et 
il a ajouté ce nom aux noms de ceux qui ont reculé 
les horizons marqués sur la carte du monde ! 

Il pouvait dormir dans sa gloire, après ce qu’il a 
fait. Car il s'était déjà, depuis plus de vingt ans, 
montré digne du nom qu’il porte. Il aurait pu, 
comme le laboureur ayant terminé sa journée, s'as- 
seoir sur le bord du chemin. Il a préféré travailler 
encore et, presque chaque année, il recommence 
la bataille! Et je lai vu, à l’âge où l’on a bien droit 
au repos, monter dans la hune mouvante et rester 
sur la passerelle à l'heure du péril, et parmi les vents 
déchaïnés.… 

Voilà ce qu’il a fait et voilà ce qu'il fait encore. 
Quand un homme donne cet exemple, je me 
découvre devant lui ! 
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LA CROISIÈRE DU POURQUOI-PAS? 
EN 1932 


L'ANNÉE POLAIRE 


TOUT SE TIENT, DANS L'HISTOIRE DE 
cette croisière. Elle se rattache à l’organisation de 
«année polaire» dans laquelle Charcot a joué un 
grand rôle, qu’il y a lieu, pour le bien comprendre, 
d'exposer brièvement ici. 

Il y avait eu, en 1882-83, une première année 
polaire, dont le programme avait été élaboré au 
cours de divers congrès internationaux de météoro- 
logie. 

Le but de cette année polaire était d'établir, dans 
les régions arctiques, une séric de stations où, simul- 
tanément, avec des méthodes et des instruments 
similaires, pendant une année entière, des spécialistes 
de diverses nationalités se livreraient à des observa- 
tions et à des recherches de météorologie et de 
magnétisme terrestre. 

Dix nations : États-Unis, Grande-Bretagne, Alle- 
magne, Danemark, Autriche, Suède, Norvège, Fin- 
lande, Russie, Hollande avaient adhéré au projet. 

La France s'était misérablement abstenue, faute 
d'argent, disait-on. Au dernier moment, cependant, 
grâce aux efforts de quelques savants français, émus 
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par le déplorable effet de cette carence, les ministères 
de la Marine et de l'Instruction publique s’unirent 
pour obtenir les fonds nécessaires. L'amiral Cloué 
fit voter des crédits, et évita ainsi à la France une 
sorte de déshonneur. Il y eut, au cap Horn, une 
expédition française qui donna des résultats remar- 
quables. | 

La même question vient de se poser, cinquante 
ans plus tard, et il s’en est fallu de bien peu que la 
France ne renouvelât la faute qu'elle avait commise 
un demi-siècle auparavant. C’est à Charcot, je 
tiens à le dire ici, parce qu’il ne l’eût pas dit lui- 
même, que nous devons, que la France doit de 
l'avoir évitée ! 

C’est en 1930 que l’assemblée générale de l’Union 
géodésique et géophysique internationale, réunie à 
Stockholm, a approuvé l’idée, émise par le Comité 
météorologique international, d’organiser, en 1932- 
1933, une nouvelle « année polaire» qui, appliquant 
les progrès réalisés depuis un demi-siècle dans ces 
études difficiles, recommencerait, toujours dans des 
conditions similaires de programme, de méthodes 
et d'instruments, les recherches comparatives faites 
il y a cinquante ans. 

Vingt-six nations acceptèrent de participer à cette 
œuvre internationale d'intérêt universel. Et c’est 
précisément à cause des nombreuses croisières que 
Charcot avait faites pendant les années précédentes, 
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dans le Scoresby Sund, que cette station fut offerte 

à la France et que Charcot fut chargé de son orga- 

nisation, comme l’homme que sa connaissance des 

lieux, en même temps que des questions polaires, 

qualifiait particulièrement pour cette préparation 
ifficile. 

Et c’est ici qu’il a fait preuve des qualités d’initia- 
tive, d'activité, d'autorité qu’il tient de sa nature 
comme de son passé, pour donner l'impulsion pre- 
mière et poursuivre sa tâche jusqu’au bout, malgré 
les négligences, les défaillances, et surtout l’indiffé- 
rence que l’on rencontre parmi les hommes qui 
devraient tenir à honneur de travailler de toutes 
leurs forces au bon renom et au prestige de la 
France. 

Les ministères de l'Instruction publique et de la 
Marine s'étaient heureusement associés dans cette 
entreprise commune. Les crédits nécessaires avaient 
été demandés aux Chambres, mais les travaux par- 
lementaires sont lents, et Charcot avait résolu d’aller 
au Scoresby Sund commencer l'installation de la 
mission, et en particulier de la maison qui lui était 
nécessaire. 

Grâce à son ami le capitaine Ejnar Mikkelsen, 
un héros des expéditions polaires, une maison dé- 
montable avait été commandée à Copenhague et 
devait être envoyée à Thorshavn, aux Féroë, où 
Charcot devait la prendre en passant. 
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Mais les crédits n'étaient pas encore votés, et c’est 
sur l'intervention de M. Paul Doumer, alors prési- 
dent du Sénat, ami de Charcot, qui s'était intéressé 
à toutes ses expéditions, et avait même été le parrain 
du Pourquoi-Pas ?, que le ministère de l’Instruction 
publique, avec l'appui de M. Cavalier, directeur de 
l'Enseignement supérieur, obtint les 85.000 francs 
nécessaires pour la construction, à Copenhague, de 
la maison démontable. 

Mais le temps du départ approchait et les crédits 
de la mission, imputables sur le budget de 1932, 
n'étaient toujours pas votés. La Commission des 
finances avait même repoussé les demandes du gou- 
vernement! Ce n’est que par l’action personnelle 
de Charcot, qui intervint directement auprès d’un 
certain nombre de membres de cette Commission, 
pour leur expliquer importance capitale de l’année 
polaire, qu’elle revint sur son premier vote, — à 
la dernière minute, — et s’honora en acceptant les 
crédits qui furent votés à la Chambre et con- 
firmés au Sénat, après l'intervention du général 
Bourgeois. 


Charcot partit donc pour le Scoresby Sund le 
12 juillet 1931. Il y arriva le $ août, après une navi- 
gation difficile à travers les glaces. Il présida lui- 
même au commencement de la construction de la 
maison, pendant que M. L. Gain, un de ses anciens 
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collaborateurs de l Antarctique, choisissait avec le 
plus grand soin un poste aérologique, à une hauteur 
suffisante pour être au-dessus de la brume, — et 
qui comportait une petite maisonnette, également 
apportée de Copenhague. 

L'emplacement de la maison fut choisi sur un 
petit plateau rocheux, à 45 mètres de hauteur, au- 
dessous de la station de T.S.F. Par les seuls moyens 
du bord, Charcot fit transporter à pied d'œuvre tout 
le matériel nécessaire aux fondations et à la con- 
struction de la maison, qui fut commencée sous ses 
yeux par M. Hansen, charpentier danois tout à fait 
remarquable. 

Sa mission terminée, il repartit le 11 août pour 
rentrer en France, ayant « réussi au delà de ses 
espérances » . 

Mais il restait à constituer la mission elle-même, 
à choisir son chef et les jeunes savants appelés à en 
faire partie, à les initier aux travaux particuliers 
qu’ils auraient à exécuter. 

Ceci a été l’œuvre, en même temps que de 
Charcot, de M. Maurain, doyen de la Faculté des 
Sciences, membre de l’Institut, professeur de phy- 
sique du globe à la Sorbonne. Il s'était beaucoup 
occupé, dans les réunions internationales, de l’orga- 
nisation de l’année polaire et il a été justement 
choisi comme son directeur scientifique. Il a 
décidé d'accompagner Charcot pour installer la 
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mission sur place et donner les instructions néces- 
saires à ceux de ses membres qui dépendent de lui. 

Comme il arrive très souvent, le programme s’est 
étendu. Le nombre des membres de la mission 
avait été fixé à 10: officiers de marine, civils 
chargés des observations, personnel. Et la maison 
avait été construite. Ce nombre a quelque peu 
augmenté. En même temps que les travaux d'ordre 
général qui font partie du programme obligatoire, 
il est tout naturel que certains savants puissent pro- 
fiter de cette occasion exceptionnelle pour se livrer 
à des travaux personnels sur la physique du globe, 

ui trouve précisément dans les régions polaires 

des conditions d’étude particulièrement favorables. 
Ces recherches peuvent d’ailleurs nécessiter des 
installations spéciales et des appareils d’un grand 
poids. 

Il est donc devenu nécessaire d’adjoindre à Pan- 
cienne maison une maison nouvelle, avec tout le 
mobilier et les installations qu’elle comporte. En 
sorte que le transport du personnel et du matériel 
de la mission, devenu très considérable, a fini par 
dépasser de beaucoup les possibilités du Pourquoi- 
Pas ? 

C’est ainsi que la Marine a mis à la disposition de 
la mission polaire, pour le transport de ses membres 
et du matériel considérable qui les accompagnait, 
un navire de la marine nationale, le Pollux, brise- 
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glaces en Russie pendant la guerre, actuellement 
mouilleur de mines, de 1.500 tonneaux et de 
4.000 chevaux, commandé par le capitaine de 
frégate Mailloux, officier de grande valeur, d’une 
simplicité, d’une amabilité à toute épreuve, et qui 
pour nous, pauvres terriens égarés sur les mers, a été 
d’une serviabilité, d’une courtoisie dont aucun de 
nous ne perdra le souvenir. 

Nous retrouverons souvent le Pollux, dans les 
pages qui suivent. Il doit se tenir en liaison avec le 
Pourquoi-Pas ? et nous avons pu nous rendre compte 
à cet égard du miracle de la T.S.F. 

Le Pollux est parti de Brest quand nous partions 
de Saint-Malo. Il nous a rejoints à Stornoway, 
après avoir passé quelques jours à Glasgow, pour 
prendre du charbon. Il nous a également retrouvés 
aux Féroë, d’où il est parti avant nous pour l'Islande. 
Nous l’avons à notre tour rattrapé à Akreyri. 

Depuis cette dernière escale, nous avons marché 
de concert. Plus rapide que le Pourquoi-Pas ?, le 
Pollux a réglé sa vitesse sur la nôtre, et nous l'avons 
suivi à quelques centaines de mètres, jusqu’au con- 
tact de la banquise. Et par le magnifique soleil de 
ces belles j journées, ce n “est pas sans quelque émotion 
qu’on voyait s’avancer ainsi cette escadre française 
sur l’Océan du Nord. 

Jusqu'au Scoresby Sund, nous ne nous sommes 
plus quittés ! 
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Telle est l’histoire, très succincte, de la mission 
polaire. Et voilà pourquoi, en cette année 1932, le 
Pourquoi-Pas ? revient au Groenland pour la sixième 
fois. Car Charcot s’est pris d’une véritable passion 
pour ce pays: passion pour sa beauté grandiose, 
passion pour la grande œuvre qui s’y poursuit en ce 
moment: œuvre d'éducation, d'élévation des Esqui- 
maux, qui fait honneur au Danemark, dont l’action 
civilisatrice peut être donnée en exemple. 


Il est maintenant nécessaire, si l’on veut se rendre 
compte des motifs qui ont poussé la Commission 
internationale à attribuer le Scoresby Sund à la 
mission française, de résumer brièvement l’histoire 
des croisières qui y ont conduit Charcot. On com- 
prendra ainsi les raisons qui l’attachent si profon- 
dément à ce petit village, perdu dans un coin de la 
terre inaccessible pendant dix mois par an, et qui, 
par les souvenirs qu’il y retrouve et le bien qu'il y 
fait, fait un peu partie de sa vie. 

En 1925, à la suite de certaines revendications 
norvégiennes sur une partie de la côte orientale du 
Groenland, revendications qui mettent en cause la 
souveraineté territoriale du Danemark, lequel a 
pour ainsi dire étudié, exploré, administré la totalité 
de la grande île, et qui sont actuellement soumises à 
la Cour de La Haye, l'explorateur Ejnar Mikkelsen, 
qui a travaillé comme un héros à la détermination 
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géographique du nord du Groenland, au cours d’une 
expédition de trois ans où il faillit périr, proposa 
de transporter un certain nombre d’Esquimaux 
d’Angmagssalik au Scoresby Sund où, en 1924, il 
construisit une maison. 

L'année suivante, il y transporta 90 Esqui- 
maux, qui y débarquèrent le 2 septembre 1925, 
un mois à peine après le départ de Charcot, qui 
venait précisément d’y faire son premier voyage. 

Cette première campagne avait un but exclusive- 
ment scientifique : sondages, études du plankton 
(petits animaux et végétaux de surface entraînés 
par les eaux), dragages, observations magnétiques. 
Elle devait se limiter aux Féroë, à l’île Jan-Mayen 
et à l'Islande. 

Mais ayant appris, alors qu’il se trouvait à Jan- 
Mayen, qu’une expédition danoise, commandée par 
Bjerring Petersen, depuis un an au Scoresby Sund, 
ne répondait plus aux appels de la T.S.F. et se trou- 
vait sans doute en danger, Charcot, n’écoutant que 
sa généreuse ardeur, décida d'aller à son secours, 
malgré toutes les difficultés possibles de la traversée 
de la banquise. 

Quand il arriva à Scoresby Sund, il découvrit dans 
la baie de Rosenvinge les deux cabanes de l’expédi- 
tion. Mais le chef Bjerring Petersen était mort le 
2 juillet, succombant vraisemblablement à cette 
maladie des conserves, que Charcot a décrite pour 
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l'avoir observée sur lui-même et sur certains de ses 
compagnons de l’Antarctique. 

Les six survivants de la mission, d’ailleurs en 
bonne santé, refusèrent d’être rapatriés, et atten- 
dirent courageusement le navire danois qui devait 
les ravitailler, et qui était précisément celui qui, 
passant par Angmagssalik, y prit les Esquimaux, qui 
furent débarqués à Rosenvinge le 2 septembre 1925, 
un mois exactement après le départ du Pourquoi- 
Pas ? 

C’est ainsi que naquit l'intérêt, pour ne pas dire 
la passion, avec laquelle Charcot s’occupa dès lors 
du sort de la station de Rosenvinge et de tous ceux, 
Danois et Esquimaux, qui y vivent, y travaillent, 
qu’il connaît tous et qui sont devenus ses amis! 

L'année suivante, en 1926, Charcot organisa une 
nouvelle croisière, destinée, comme toujours, à aug- 
menter nos connaissances scientifiques sur la géologie 
et la géophysique de ces régions si mal connues, et 
que leur proximité du pôle, où se manifestent des 
phénomènes électro-magnétiques si puissants, ren- 
dent si importantes pour tout ce qui touche à la 
physique du globe. 

Et puis aussi son cœur de Français et de patriote 
éprouvait une joie secrète à ce que le premier bateau 
français abordant au Scoresby Sund fût aussi le 
premier à venir témoigner à l’admirable essai de 
colonisation qui se poursuit dans ce coin du monde, 
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la sympathie, — et pour employer le mot vrai, — 
celui qui correspond à ce que Charcot sent au fond 
de son cœur, — lamour de la France. 

Il fut décidé que la visite du Pourquoi-Pas ? coïn- 
ciderait cette année avec celle du navire ravitailleur, 
le Gustav-Holm, et qwen outre, en passant aux 
Féroë, il prendrait à son bord l’illustre explorateur 
Ejnar Mikkelsen, qui devait l’attendre à Thorshavn. 

C’est en effet ce qui fut fait, et le programme fut 
exactement rempli. Le Pourquoi-Pas ? passa par 
Jan-Mayen où il subit un terrible coup de vent. Il 
traversa la banquise sans trop de difficultés, bien que 
Charcot ait été obligé de passer 38 heures dans la 
hune pour surveiller le champ de glaces, et vint 
mouiller à Rosenvinge, où le Gustav-Holm venait 
lui-même d'arriver. 

Le succès de l’œuvre de Mikkelsen dépassait 
toutes les espérances. La colonie d’Esquimaux était 
en pleine prospérité. Ils étaient déjà à moitié vêtus 
à l’européenne, la chasse avait été très abondante, 
et trois décès, dus à l’influenza, avaient été com- 
pensés par un beaucoup plus grand nombre de nais- 
sances. Ils se familiarisaient de plus en plus avec 
les Européens, avec les équipages des bateaux, — 
et comme ils refusaient obstinément d’aider au dé- 
barquement des caisses destinées au ravitaillement, 
alors que tous, avec leurs femmes et leurs enfants, 


regardaient travailler les autres avec beaucoup 
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d'intérêt, on finit par apprendre que ce n’était point 
par paresse, mais uniquement parce que le débarque- 
ment, privé de leur aide, se faisait plus lentement et 
prolongeait ainsi le séjour des Européens ! 

En 1928, le Pourquoi-Pas? vint jusqu’au cap 
Tobin, à l'entrée du Scoresby Sund, mais Charcot ne 
crut pas devoir entrer pour rendre visite à ceux qui 
étaient déjà ses amis. C'était après la catastrophe 
du Latham, drame inutile du devoir, lorsque Guil- 
baud et Amundsen, envoyés au secours des naufragés 
du dirigeable italien, se perdirent en mer non loin 
des côtes de Norvège. Charcot revint, comme tous 
les autres, sans avoir eu la joie de retrouver les traces 
de ces héros perdus, à jamais disparus sous les flots 
glacés de la mer ! Jan-Mayen était sur son pro- 
gramme de recherches. Et c’est là qu'il apprit que 
tout allait bien chez ses amis de Rosenvinge. Il y 
avait eu douze naissances, un seul Esquimau était 
mort, par accident. La construction de l’église et 
de l’école avançait et le poste de T.S.F. fonctionnait 
régulièrement. 

Désireux de revoir cette terre qui attirait, mais 
résolu à ne-rien faire en dehors de sa mission, il 
alla, avec le fidèle commandant du Pourquoi-Pas ? le 
lieutenant Chatton, reconnaître le cap Tobin, à 
l'entrée du Scoresby Sund, et saluer ce lambeau de 
terre auquel il avait voué un véritable attachement. 

En 1929, le Pourquoi-Pas? exécutant sa campagne 
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annuelle de recherches océanographiques dans les 
mers polaires, vint encore saluer l'entrée du Scoresby 
Sund, mais sans y pénétrer. 

Ces voyages n’en étaient pas moins très utiles pour 
l'éducation des équipages et l'expérience des chefs 
chargés de diriger cette navigation dans les glaces, 
pleine de difficultés et parfois même de dangers. 

En 1930, pas de voyage dans ces régions. Charcot 
fut envoyé avec son bateau à Copenhague et à 
Stockholm, où se tenait un congrès destiné à l'orga- 
nisation internationale de l’année polaire dont j'ai 
parlé plus haut. 

Enfin, l’année suivante, en 1931, il vint pour la 
cinquième fois organiser l'installation prévue pour 
cette expédition scientifique. 


Cette année, le moment est venu de l'installation 
de la mission. Et Charcot part pour son sixième 
voyage. Mais comme il tient à ce que ces croisières 
servent aussi aux recherches auxquelles il a con- 
sacré une grande partie de sa vie, il amène avec lui 
quelques collaborateurs. 

En dehors de M. Maurain, directeur scientifique 
de la mission, il y a à bord du Pourquoi-Pas ? : 

Le docteur Parat, docteur ès sciences, chef de 
travaux à la Sorbonne ; 

M. Devaux, attaché à l'Observatoire du Pic du 
Midi de Bigorre ; 
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M. Drach, ancien élève de l’École normale supé- 
rieure, attaché au laboratoire de Zoologie de la 
Sorbonne ; 

Et enfin moi-même qui, bien que ne connaissant 
rien aux questions polaires, suis tout de même peut- 
être capable de rapporter de ce voyage quelque chose 
d’intéressant. 
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AU GROENLAND AVEC 
CHARCOT 


I 
DE SAINT-MALO AU GROENLAND 


LE DÉPART 


LE SORT EN EST JETÉ! LA DERNIÈRE 
écluse est franchie! Nous entendons encore les cris 
et les adieux de ceux qui sont venus nous accom- 
pagner jusqu'au bout. Le Pourquoi-Pas ? s'avance 
lentement sur la mer. Et Saint-Malo nous apparaît 
dans la gloire de la lumière. Quelle évocation 
merveilleuse ! Voici la ville des corsaires, telle 
qu’elle apparaissait, il y a deux ou trois siècles, à 
ces fiers héros de la mer ! D’abord sur le roc du 
rivage, la ligne des hautes murailles, plus hâlées 
seulement par les morsures du soleil, les embruns 
de la mer et le vent des tempêtes. Le mur est là, 
intact avec ses bastions d'angle, l'épaisseur de ses 
tours, et la ligne de son parapet. Ce soir un soleil 
magnifique, encore haut à l'occident, jette sur le 


granit l’or empourpré de ses rayons. 
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Au-dessus du rempart, apparaissent les toits de 
ces maisons superbes, bâties sous Louis XIV, dont 
les hautes façades laissent apercevoir les fenêtres 
les plus élevées, maisons monumentales, témoins 
irrécusables de la richesse, de la puissance et de la 
gloire de la ville des grands corsaires, reine de 
l'Océan qui vient briser ses flots au pied de ses 
murailles. 

Ces toits superposés, presque violets sous le soleil, 
avec l’entassement de leurs cheminées innombrables, 
semblent surgir du rempart circulaire, comme un 
bouquet de fleurs d'une corbeille gigantesque. 

La flèche de la cathédrale, puissante et légère à la 
fois, semble répandre sur la ville, comme aux 
siècles de gloire et de foi, la grande voix de ses 
cloches sacrées, symbole solennel, cher au cœur de 
tous les marins, de cette protection divine promise 
aux vaillants matelots ! 

À gauche, sur une des tours du rempart, un point 
noir : la statue du plus grand fils de Saint-Malo! 
Chateaubriand est là, devant la mer immense. Tout 
près de lui, sur la haute façade de la dernière des 
maisons qui regardent les flots, s'ouvre une fenêtre 
banale. C’est celle de la chambre où vint au monde 
le chantre magnifique de la grande nature, le poète 
inspiré qui devait revêtir la pure langue de Voltaire 
d’une draperie somptueuse, et susciter dans l’âme 
des héros de la période romantique cette floraison 
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d'œuvres merveilleuses qui ont bercé notre jeunesse 
et qui ont révélé aux hommes de mon âge la gloire 
de la poésie. 

Et maintenant, tout près de la maison où frémit 
son berceau, sur un rocher battu des vents et des 
tempêtes, voici la tombe où depuis près d’un siècle 
il repose, seul dans sa gloire! Son légitime orgueil 
connaissait sa grandeur et la croix de granit, qui 
se profile sur le ciel devant l'Océan sans limites, 
évoque dans les cœurs, mieux que le plus magni- 
fique des monuments, le grand Breton pensif et 
solitaire, dont le nom restera vivant, aux jours 
perdus dans lavenir, où l'éternel assaut des flots de 
l'Océan aura broyé le roc qui lui sert de tombeau et 
dispersé dans les abîmes les cendres de celui qui fut 
Chateaubriand ! 

Nous franchissons la ceinture des rochers dan- 
gereux que recouvre le flot et que découvre la marée 
et qui fermait jadis, avec le courage de ses marins, 
le port de Saint-Malo aux entreprises des flottes 
ennemies. 

L'embouchure de la Rance, le clocher de Saint- 
Servan, la petite maison de Charcot, point gris perdu 
dans la verdure, les palais de Dinard et de Saint- 
Énogat, qui s'élèvent orgueilleusement sur la côte 
au milieu des grands arbres, s’éloignent lentement, 
pendant que s’allument au large les feux protecteurs 
des Minquiers, et nous gagnons la haute mer. 
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Nous voilà donc partis pour ce voyage aux terres 
boréales, baignées en ce moment dans la lumière de 
’été. Puisse nous amener au but notre petit navire, 
cet héroïque Pourquoi-Pas ? — témoignage vivant 
de l’énergie d’un homme et du courage d’un savant, 
héritier d’un grand nom, et qu’il a su grandir encore ! 


` GUERNESEY 


4 juillet. — Guernesey ! C’est la troisième fois que 
j'aborde dans l’île ! Nous nous réveillons dans le 
port. Saint-Pierre est sous nos yeux, couché dans 
un pli de la côte, et ses maisons serrées escaladent 
de chaque côté les collines couronnées de grands 
arbres. À côté de nous, dans la rade, le plus grand 
cuirassé d'Angleterre semble dormir sous le soleil 
levant, montrant la fine silhouette de ses canons 
démesurés. Une torpille, un coup sourd, une gerbe 
d’eau jaillissante, — et voici un milliard enfoui dans 
les abîmes, avec des vies humaines, des fils, des 
frères, des époux, — et des veuves en larmes et des 
mères en deuil ! Sombre folie des hommes, quand 
donc cesseras-tu de diriger le monde? Le monde, 
hélas ! est ce qu’il est. La paix n’est pas pour nous, 
génération maudite décimée par la guerre... Si 
nous ne voulons pas revoir ce que nous avons vu, 
forgeons l'épée de la Justice et cuirassons notre 
poitrine ! 

Hauteville House ! Maison sacrée, demeure in- 
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comparable, toujours hantée par l’ombre de celui 
qui pendant quinze années la vivifia de sa présence 
et l'anima de son génie. 

Je veux revoir la maison féerique, où j'ai passé 
jadis quelques journées à jamais gravées dans mon 
cœur. Nous y montons et nous la retrouvons, 
pleine d’ombres sacrées. 

La piété généreuse des enfants de Victor Hugo 
et de celle, avant tout, qui seule demeure aujour- 
dhui de ceux qwa chantés le « grand-père», n’a 
pas voulu que disparaisse cette maison qui fut en 
même temps l'asile du proscrit et le foyer du poète 
inspiré. Grâce à l’activité d’un merveilleux ami des 
lettres, fidèle à la grande mémoire, M. P. Bouju, la 
ville de Paris a reçu, comme un don magnifique, 
la maison de Victor Hugo, demeure sans pareille, 
temple sacré du souvenir, qui partout porte sur ses 
murs la griffe auguste du lion ! 

J'ai donc revu ces pièces admirables, prodiges de 
décoration, où se révèle chez celui qui possédait déjà 
le génie souverain du Verbe, un génie artistique 
d’une incomparable richesse, -qui s'affirme partout 
dans la fantaisie de ces meubles, de ces inscriptions, 
de ces pièces intimes qu’il a décorées de ses mains et 
qu’il a peuplées de ses rêves ! 

Et c’est avec recueillement que j'ai retrouvé cette 
chambre de Garibaldi, que j'ai habitée quelques 
jours, avec ses cinq fenêtres ouvertes sur la mer, 
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avec la prodigieuse richesse de ses colonnes ajourées, 
de ses vieux bois gothiques, de ses tapisseries tendues 
jusque sur le plafond, avec ses inscriptions et son lit 
magnifique. 

Mais l'émotion suprême est toujours celle que ` 
j'éprouvais jadis, en montant jusqu’au toit, dans la 
cage de verre, devant la planche noire où travaillait 
debout le géant solitaire, dont le regard cherchait 
à l'horizon, dans la brume lointaine, le rivage de la 
Patrie ! 

EN MER 

5 juillet. — Deuxième nuit sur l'Océan. L'onde 
mouvante, irrésistible, de la grande houle du large, 
soulève sans répit et bouscule sans trêve nos 
450 tonneaux. Ah! nous ne sommes plus ici sur les 
grands paquebots qui, au cours de ma vie errante, 
m'ont promené sur les mers et les océans pendant 
quelque vingt mille lieues. Si l’on coupait à mi- 
hauteur les beaux mâts immobiles de notre Pour- 
quoi-Pas ?, celui-ci tiendrait aisément dans la partie 
centrale de la salle à manger de ce palais flottant 
qu'est notre Île-de-France ! 

J'ai donc tout le loisir, au cours d’une nuit déjà 
brève, de faire des observations sur l'amplitude du 
roulis ! 

Le mal de mer m’épargne, comme il nous épargne 
d’ailleurs presque tous. Cependant la position hori- 
zontale m'apparaît comme présentant d’indiscu- 
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tables avantages. Pendant de longues heures je 
lui reste fidèle, dans le demi-sommeil où nous jette 
la houle implacable, quand des lambeaux d’impres- 

_ sions et de rêves flottent obscurément dans le vide 
de la conscience. J'écoutais les voix frémissantes 
qui surgissent des profondeurs. J'ai compris Phar- 
monie des plaintes qui sortent des flancs du navire, 
comme de la poitrine ardente d’un être qui vit et qui 
souffre. 

L’admirable bateau qui nous porte est, en effet, 
entièrement en bois. Test bâti de bon vieux chêne, 
plus fort que la tôle d'acier pour résister à la poussée 
des glaces. 

Quelle architecture étonnante que la charpente 
d’un navire, que l'ordonnance exacte de toutes ces 
membrures articulées sur la quille centrale, comme 
les côtes monstrucuses de quelque animal formi- 
dable, géant d’un monde disparu ! 

Quelles pressions de tous côtés, quand les puis- 
sances de la mer soulèvent le navire sur le sommet 
des vagues, pour le précipiter ensuite au creux qui 
les sépare ! Quels efforts supportés par ces poutres 
et ces madriers, par leurs courbes et par leurs join- 
tures, dans les mouvements du navire ballotté sur 
les flots ! 

Le bois est un être vivant, c’est un être qui a vécu, 
et, dans sa trame merveilleuse, il semble qu’il ait 
conservé quelque chose de sa vie passée. Par quel 
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miracle les forces mystérieuses de la nature, par des 
feuilles et des racines, peuvent-elles tirer des gaz 
impondérables disséminés dans l'air, et des sucs 
grossiers de la terre, par la seule puissance des méta- 
morphoses de la vie, cette matière qu’est le bois, 
périssable et presque éternelle, souple comme la 
branche du saule et rigide comme l'acier, qu’un 
peu d'humidité fait tomber en poussière et qui 
résiste pendant des siècles et des siècles à la brûlure 
du soleil, aux injures des pluies, aux rafales des vents 
déchaïnés, aux morsures des hivers glacés ? 
Comment l’alchimie merveilleuse de la nature 
peut-elle, sous nos yeux, créer l'arbre sacré, et le 
hêtre divin, et le chêne sublime, dont le corps abattu 
nous donne sa chair et son sang, et qui parfois, 
lorsque tout retombe à la cendre et retourne au 
néant, reste pendant des siècles aussi jeune qu’au 
premier jour : meubles des temps passés dont pas 
une éraillure n’effleure la patine; statuettes des 
tombeaux d'Égypte dont trois mille ans n’ont pu 
ternir la perfection ; pilotis de la préhistoire ense- 
velis sous l’eau depuis des millénaires et solides 
comme ils l’étaient aux temps à jamais abolis ! 


A . . . . . 
O bois, bois immortel, toujours vivant et fort, 
Cœur de Parbre sacré, qui survis à sa mort... 


Ainsi, lorsque tout dort sur le bateau, sauf celui 
qui, R-haut, veille au salut de tous, lorsque le bruit 
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des flots s'élève seul dans le silence, c’est avec une 
extase muette que celui qui sait les comprendre 
entend les voix sorties de l’ombre, les voix de la 
forêt, les voix des arbres morts pour donner au 
bateau la vie, — et qui ressuscitent en lui ! 

Où donc est l'artiste inspiré qui évoquera quel- 
que jour, dans toute la puissance de leur expression, 
les voix issues du cœur de ces bois en travail, voix 
plaintives, voix douloureuses, qui donnent Pim- 
pression profonde de l'effort et de la souffrance : 
gémissements de la poutre ou de la membrure que 
les puissances de la mer tendent à redresser ou bien 
à courber davantage; plaintes plus sourdes des 
pressions, des torsions exercées sur les pièces arti- 
culées ; craquements réguliers ou subits des cloisons 
qu’ébranle l’hélice ou que disloque un coup de mer, 
et mille bruits sans nom qui viennent de partout et 
s'associent au concert qui s'élève des flots dans le 
silence de la nuit ? 

Et maintenant le jour se lève. Nous venons 
d'écouter les voix obscures du navire. Elles nous 
sont devenues familières. Ce: sont elles qui vont 
nous bercer dans notre nouvelle demeure ! 


6 juillet. — Land’s End ! Nous contournons le 
Finistère anglais. Le Long Ship est là, devant nous ; 
quelques rochers aigus dont Pun surmonté par un 
phare. Ici s'arrête brusquement ce lambeau de 
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l'Europe, cette Angleterre qui prolonge son sol sur 
tous les Océans, partout où ses vaisseaux vont porter 
ses couleurs. Mais c’est là cependant que finit le 
sol britannique, battu par les flots écumants, comme 
la proue d’un immense navire. 

OÒ navire puissant, ô vaisseau colossal qui portes 
dans tes flancs la gloire et la grandeur de la vieille 
Angleterre, où t’entraînera ton destin ? 

Quelques rares maisons apparaissent sur la terre 
nue. Aucun arbre dans ce pays où triomphe le vent. 
Les champs, le travail de la terre, la contemplation 
de la mer, la grande sœur maternelle et trop souvent 
tragique. C'est l’éternelle destinée de ceux qui 
vivent sur ses bords. N’avons-nous pas vu ce matin 
des bateaux qui viennent de France, pêcheurs de 
Camaret, avec leur voile brune? Ils viennent jus- 
qu'ici, parmi leurs camarades, sur la mer qui les 
nourrit tous. 

Dans le canal Saint-Georges et dans la mer 
d'Irlande, que la grande île abrite des vents du large 
et de la houle de l'Océan, la mer est calme, et notre 
Pourquoi-Pas ? s’avance doucement, sans remuer 
plus qu’un grand paquebot. Mais une brise s’est 
levée et l’on a déployé les voiles. Je m’émerveille de 
cette manœuvre que je contemple pour la première 
fois. Quel spectacle émouvant que ces jeunes 
gabiers qui montent aux haubans, courent le long 
des vergues, et vont avec une hardiesse et une 
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habileté que j'admire, larguer toutes ces voiles, dont 
déjà je connais les noms ! 

Quelle puissance dans ces mâts! Quel ordre 
dans tous ces cordages ! Quelle sécurité dans ces 
manœuvres délicates ! Et quel enchantement, au 
moment où les voiles se gonflent sous le soleil, tandis 
que la vitesse du bateau s’accélère, et que son étrave 
soulève plus haut l’écume de la mer ! Les voiles 
ne sont pas, comme la machine obscure et trépidante, 
cachée dans les flancs du navire. Elles ont quelque 
chose de clair et de vivant. Ce sont les ailes frémis- 
santes du grand oiseau des mers. La machine n’est 
que son cœur, puissant, infatigable, mais invisible 
et perdu dans ses flancs. Les voiles sont dans la 
lumière un organe vivant, souple, silencieux, qui 
entraîne avec lui le navire et l'emporte voluptueuse- 
ment sur la surface de la mer. 

Le crépuscule s’allonge, l'obscurité du soir devient 
de moins en moins profonde. Nous atteignons 
cette partie de la côte écossaise, hérissée de presqu'iles 
creusées de fjords, vallées profondes, aujourd’hui 
noyées par la mer. Partout des îles que séparent 
des canaux étroits où, suivant la marée, des courants 
s'établissent, quelquefois favorables et quelquefois 
contraires. Ce ne sont pas les fjords sublimes de 
Norvège que j'ai vus, il y a quarante ans, avec leurs 
parois verticales et leurs cascades vaporeuses. Mais 
cette nature âpre, ces rochers dénudés, ou recouverts 
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d’une herbe courte, où les arbres sont rares, ne 
manque pas de grandeur. Le pays est presque 
désert. De temps en temps une pauvre maison au 
toit gris, quelques arbres chétifs, un bout de prairie, 
des moutons. De loin en loin, un hameau. Et plus 
souvent un petit phare, nécessaire dans cette région 
difficile. | 

Des guillemots innombrables, charmants petits 
canards, s’ébattent de tous les côtés, par trois, par 
quatre et souvent plus nombreux, on aperçoit leur 
petite tête mutine qui s'agite curieusement. Ils 
plongent, disparaissent, et vont ressortir quelque 
part, si loin parfois qu’on ne les revoit plus. En 
ligne droite, régulière, ils volent au niveau de l’eau, 
tandis que les mouettes, toujours fidèles, toujours 
gracieuses, nous accompagnent pendant des heures, 
sans que nous nous lassions d’admirer leurs souples 
ailes grises étendues sans un battement. 

Tout à coup, j'entends tomber l'ancre. Nous nous 
arrêtons pour la nuit. Et dans la lumière du soir la 
petite ville de Tobermory s'étale dans toute sa grâce. 

À la terre rocheuse et nue a succédé une haute 
falaise couverte d’arbres magnifiques. Pins toujours 
verts, hêtres, érables. Autour d’une petite baie, à 
quelques mètres au-dessus de la mer, s'étend une 
rangée de maisons aux fenêtres blanches, avec 
l'église. À cinquante mètres plus haut, de nouvelles 
maisons, dispersées dans les arbres, propres, co- 
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quettes, charmantes. Sur la gauche, la falaise, 
toujours verdoyante, se prolonge vers une colline 
boisée où se termine cette oasis délicieuse, inattendue 
dans ce rude pays. J'ai rarement vu, je l'avoue, 
apparition plus ravissante que celle de Tobermory. 
Dans la baie, quelques bateaux, un élégant petit 
yacht blanc, à bord duquel M. Maurain aperçoit 
avec sa jumelle un passager vêtu de jaune, qu'il 
déclare être une jeune femme élégante. Renseigne- 
ments pris, c’est un nègre ! À droite, en haut de la 
falaise, une colonne : voici le monument des enfants 
du pays qui sont morts dans la Grande Guerre. 
Ainsi, dans cet endroit de rêve, il y a eu les larmes 
des mères ! — il y a eu de jeunes martyrs, et des 
hommes sont morts, parce que, en 1914, quelques 
diplomates criminels, toujours vivants et toujours 
impunis, ont rédigé des notes insensées et précipité 
l'univers dans des calamités sans exemple ! 


8 juillet. — La promenade continue, par temps 
couvert mais doux. Nous montons sur la passerelle 
pour consulter la carte, pour échanger nos impres- 
sions, interroger le commandant, toujours patient, 
toujours serviable, toujours de bonne humeur. 

Un vieux château pittoresque apparaît sur notre 
gauche. Deux ou trois villages, avec quelques 
hôtels, où l'été viennent des baigneurs. Puis le 
canal se rétrécit jusqu’à ne plus avoir que deux cents 
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mètres. De chaque côté, un village ; à droite un 
appontement, où stationne un petit vapeur. Et puis, 
surprise | une gare de chemin de fer. C'est ici 
qu’aboutit la ligne la plus septentrionale de l'Écosse, 
et c’est de là que partent par bateau les courriers 
pour Stornoway, la plus grande ville du Nord, dont 
nous sommes à trente milles. 

Charcot connaît admirablement ces parages. Il y 
a séjourné longtemps au cours de la guerre où, dans 
les conditions les plus pénibles et souvent les plus 
dangereuses, il avait repris du service et faisait 
bravement la chasse aux sous-marins. 


STORNOWAY 


9 juillet. — La nuit est venue quand nous mouil- 
lons devant Stornoway. 

C’est une petite ville bien intéressante que cette 
« capitale des harengs», très abondants dans ces 
parages. 

La vedette nous conduit à terre. Nous errons à 
travers la ville aux rues bien entretenues, aux de- 
vantures ordonnées, coquettes, engageantes, comme 
dans les cités anglaises. En face de la ville, dont 
l'isole un étroit canal, est un parc qui s’étend autour 
d’un horrible château, dont les deux tours rou- 
geâtres, sans proportions comme sans élégance, 
déshonorent le paysage. Le parc n’en est pas moins 
fort beau et c’est vraiment un grand bonheur pour 
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les habitants de Stornoway que d’avoir ainsi sous 
les yeux, dans ce pays dévasté par les vents du large, 
le tableau reposant de ces beaux arbres verts. 

Pour nous, tout l'intérêt est dans le port. Un 
grand nombre de bateaux sont rentrés de la pêche. 
Les filets bruns sont rangés sur les bords avec leurs 
énormes flotteurs. L'activité est partout. Mais elle 
est surtout à l'endroit où l’on débarque les harengs. 
Sur le quai, des centaines et des centaines de barils 
où ils s’entasseront demain. 

Le triage est fait par des femmes. La plupart sont 
jeunes, grandes, de physionomie souvent agréable, 
la tête enveloppée d’un foulard de couleur voyante, 
bleu, rouge, rose, avec une robe courte et des panta- 
lons de caoutchouc. Elles se rangent par groupes 
d’une dizaine devant de larges bacs où des marins 
versent, à pleines corbeilles, les harengs venant des 
bateaux. 

Très rapidement, d’un coup de couteau qui porte 
au bon endroit, ces femmes arrachent les ouies et 
les branchies des poissons qu’elles rejettent derrière 
elles, sans se retourner, et qui vont tomber, selon 
leur grosseur, dans des baquets appropriés. Ils 
passent ensuite, salés, préparés, encaissés dans les 
tonneaux qui les emportent à travers l’Europe. 


11 juillet. — Le Pollux, notre camarade de croi- 
sière, arrive dans la nuit. 
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C'est un bateau massif, surchargé sur ses ponts 
par les 300 tonnes d’approvisionnements pour la 
mission polaire. Aussi a-t-il terriblement roulé 
entre Brest et la mer d'Irlande. Bénissons notre 
Pourquoi-Pas ? 

Charcot vient de recevoir un sans fil du Scoresby 
Sund annonçant l’état favorable des glaces dans le 
Nord. Nous verrons bien dans quelques jours ! 
Pour le moment, voici la Marine française et le 
son du clairon et le pavillon tricolore ! 

À une heure nous quittons Stornoway nur les 
Féroë, où le Pollux, plus rapide que noi. doit 
bientôt venir nous rejoindre. 

Le temps est magnifique et doux. Nous con- 
tournons le promontoire qui limite la baie où nous 
venons de passer deux journées si paisibles. Et c’est 
maintenant la mer bleue, avec à l'horizon la barre 
d’indigo, qui semble séparer la mer du ciel où 
courent des nuages ! 

Sommes-nous donc dans l'Océan du Nord, ou 
dans la mer de l'éternel azur ? Le ciel est bleu, la 
mer est bleue, aucune ride ne trouble sa surface, 
lisse et polie comme un miroir. Mais une large 
houle qui semble soulever l’eau profonde, comme 
un souffle silencieux soulève une poitrine, balance . 
doucement le bateau dont la haute mâture s'incline 
lentement. Nul ne s'occupe du roulis. Nous 
contemplons la mer immense. Quelques mouettes. 
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Les trois commandants : J.-B. Charcot, 
E. Mailloux (à droite), A. Chatton. 





Vue prise du cabinet de travail de Victor Hugo 
à Hauteville House, Guernesey. 





Le commandant Charcot et le professeur Maurain. 





L'Hôpital de Thorshavn (Iles Féroë). 
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Les têtes curieuses des petits guillemots, aussi à l’aise 
en pleine mer que dans les étroits canaux de l'Écosse. 
Une orque, grand cétacé vorace, vient à la surface 
de l’eau montrer la courbe de son dos, que surmonte 
un triangle noir. 

À mesure que le soleil baisse, l'horizon passe du 
gris de nacre au gris d'acier, du gris de plomb au 
noir d’ébène avec des moirures dorées qui fris- 
sonnent sur l’eau sans rides. 

Dans le Nord-Ouest, d’épais nuages noirs recou- 
vrent le ciel. La gloire du soleil les traverse avec des 
taches d’or et des draperies enflammées. Au niveau 
même de la mer une ligne de feu incendie l'horizon. 
La lune est au premier quartier. À mesure que le 
soleil baisse elle devient plus éclatante. Mais nous 
ne verrons pas, dans ce pays du jour sans fin, sa 
douce lumière argentée répandre sur la terre obscure 
la magie de ses blancs rayons ! 

Il est dix heures et demie, arrachons-nous à ces 
splendeurs ! 

LES FÉROË 

12 juillet. — Charcot a la passion des Féroë. Il 
leur a voué ùne sorte de culte, comme à quelque 
séjour de ténèbres et de mystère, où résident les 
divinités de la mer ! C’est qu “elles ont été pour lui 
les premières initiatrices. C’est par elles qu'il a 
commencé son éducation de marin. Ce sont elles 
qui lui ont révélé cette vocation magnifique qui l'a 
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conduit si loin en dehors des routes communes et 
lui a fait entreprendre de si belles choses. 

Nous n’avons pas les mêmes raisons de chercher 
à les distinguer dans la brume à l'horizon du Nord. 
Mais quand nous voyons tout à coup surgir leurs 
falaises abruptes, qui s'élèvent à pic sur les flots, 
nous éprouvons subitement le sentiment de leur 
grandeur. Car elles s'étendent ainsi sur cent kilo- 
mètres au moins, rocs de basalte, issus du fond des 
mers, déchirés par les flots, coupés de gorges où 
sengouffre la mer tumultueuse, tandis que les 
nuages qui s’accrochent sur les sommets font de ce 
pays fantastique le royaume de la légende où 
chevauchent les Walkyries ! 

Notre bateau s'engage au milieu des courants. 
Pas un arbre, pas un arbuste, un peu d’herbe sur 
le sol verdâtre. Partout le rocher nu et le basalte 
noir, sublime piédestal de statues invisibles perdues 
dans les nuages. Au livre de l'Enfer, Gustave Doré 
qu’emporte son génié nous montre des visions sem- 
blables, des rochers noirs, prodigieux, terribles! Où 
donc est le spectre géant des divinités légendaires, 
debout dans les nuages, pour interdire aux hommes, 
profanateurs de ces régions, où commence l'Océan 
du Nord, l'accès des mers de la désolation ? 

À l'abri de l’île du Sud la mer se calme, le ciel se 
découvre et nous avançons en silence dans l’admira- 
tion sans mélange de la grandeur qui nous entoure. 
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Devant nous, à quatre cents mètres au-dessus des 
flots, se dresse un rocher basaltique, « Lille Dimon», 
aux parois verticales, dont le sommet pyramidal, 
recouvert d’une herbe touffue, donne asile à quel- 
ques moutons que nous voyons courir à côté de 
l’abîme. Sur ces hautes falaises nichent des oiseaux 
innombrables. À deux cents mètres, le tonnerre 
de la sirène sème tout à coup l’épouvante dans ce 
peuple d'oiseaux de la mer et du ciel. 

Devant nous, sous nos yeux, ils volent par milliers 
avec des cris d'effroi. Des mouettes tourbillonnent 
comme les flocons blancs d’une neige vivante, 
tandis que nous voyons s'enfuir au ras de l’eau et 
disparaître sur la mer, par centaines et par centaines, 
ces charmants petits canards noirs que, depuis la 
pointe d'Ecosse, nous rencontrons à chaque instant ! 

Nous avançons toujours, longeant des falaises 
splendides, coupées de temps en temps par une 
vallée qui s’abaisse jusqu’au niveau de l’eau. Quel- 
ques pauvres maisons entourées d'herbe verte ou 
d’un damier de quelques champs : c’est un village, 
un hameau solitaire, mais qui porte un nom sur la 
carte. 

À dix heures du soir, nous sommes à Thorshavn, 
capitale des Féroë, au fond d’une anse ouverte aux 
vents du Sud. Devant nous s'étendent au loin des 
maisons aux couleurs pittoresques, rouges, grises et 
même bleu ciel, qu’animent des fenêtres blanches. 
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Elles se pressent autour du quai d’un petit port, ou 
s'élèvent dans la campagne, dispersées sur quelques 
collines. À gauche, un bâtiment de belles pierres 
grises : c’est l'hôpital. Au centre, le clocher blanc 
de la petite église. 

Quelques barques viennent tourner autour du 
Pourquoi-Pas ? Elles contiennent dix rameurs. Dans 
les unes, des jeunes gens ; dans les autres, des jeunes 
filles aux bras nus. Tableau charmant dans ce beau 
crépuscule, où le soleil caché derrière la montagne 
jette encore sur ce paysage son divin manteau de 
lumière. 


13 juillet. — Le lendemain matin, la vedette nous 
conduit à terre. Au fond du petit port, un quai 
avec quelques maisons en bois, peintes en jaune, 
en ocre, en gris, en rouge brun, en noir, en blanc 
aussi. Les fenêtres, blanches pour les maisons en 
couleur, et rouges pour les maisons blanches, font 
partout des taches heureuses. Quelques-unes, sui- 
vant la mode ancienne en train de disparaître, sont 
recouvertes de gazon. Presque toujours, les fe- 
nêtres sont doubles. Entre les deux, dans la petite 
serre ainsi délimitée dans l'épaisseur du mur, quel- 
ques fleurs, qui apportent à ces gens du Nord un 
peu du charme du Midi. Dans des jardins encastrés 
et protégés des vents, on trouve quelques arbres 
qui font plaisir à voir malgré leur pauvreté. Ce 

20 


De Saint-Malo au Groenland 


sont des sorbiers. Charcot, qui vient souvent, les 
regarde grandir. On y trouve aussi quelques fleurs, 
bien modestes pour la plupart, sauf, au moment où 
nous y sommes, un très beau pavot couleur d’or. 
Dans une rue montante, qui peut avoir deux cents 
mètres de long, quelques magasins, modestes mais 
bien tenus, apportent jusqu'ici, à côté des inévitables 
conserves, et tout ce qui peut être nécessaire à la 
vie, des articles de Paris, et jusqu'aux ridicules petits 
chapeaux qui ont la faveur du moment. 

Quelques rues transversales, et puis, sans transi- 
tion, la campagne ; des maisons éparses sur la pente 
de la colline, parsemée de blocs de basalte couchés 
dans une herbe touffue, émaillée, en ce début de 
juillet, de marguerites, de boutons-d’or, de ces 
charmantes petites fleurettes des champs, qui se 
montrent chez nous dès le début du mois de mai. 


Notre première visite est pour les Sœurs. Charcot 
apporte pour leur humble chapelle une de ces statues 
de Saint-Sulpice qui, si elles sont généralement 
d'une valeur artistique contestable, possèdent en 
tout cas le pouvoir d’éveiller dans l’âme des croyants 
des sentiments dont il est impossible de ne pas re- 
connaître la touchante sincérité. 

Ces Sœurs appartiennent à l’ordre des Francis- 
caines Missionnaires de Marie. Elles sont vêtues 
d’une admirable robe blanche, tombant en longs 
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plis jusqu’à terre, avec une coiffure rigide qui vient 
encadrer le visage. 

La Mère, une Française, encore jeune et de phy- 
sionomie distinguée, nous reçoit de la façon la plus 
avenante. Elle est accompagnée d’une jeune Sœur 
d'origine polonaise, grande, élancée, souriante, et 
qui semble regarder en elle-même pour n’y trouver 
qu’innocence et que pureté. 

Je crois avoir, dans ma vie déjà longue, donné 
des preuves de liberté d'esprit, d'indépendance ab- 
solue vis-à-vis de toute forme confessionnelle et 
de toute philosophie commandée. J'ai vu dans les 
hôpitaux, et un peu partout dans le monde, un 
grand nombre de religieuses, chez lesquelles je nai 
jamais rencontré, je dois le dire, que dévouement, 
que courage et que charité, Mais je n’ai jamais vu 
d'apparition semblable à celle des deux Franciscaines 
perdues dans cette petite maison des îles Féroë ! 

Elles sont six ici, dans ce pays de protestants con- 
vaincus. Aussi ne songent-elles pas à combattre 
leur foi, chrétienne comme la leur. Elles savent 
qu’il faut s'attacher à ce qu’on trouve au fond du 
cœur, plutôt qu'aux formes extérieures. Elles ne 
sont ici que pour faire le bien. Elles instruisent les 
enfants. L'année dernière, elles en avaient trois. 
Elles en ont cinquante cette année, de trois à sept ans 
environ. Et c’est merveille de voir ces saintes filles, 
dont les convictions catholiques sont inébranlables, 
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parmi cette population luthérienne, animée, elle aussi, 
de convictions non moins inébranlables, demeurer 
ainsi, aimées de tous et chargées de l’instruction et de 
l'éducation d’un grand nombre de jeunes enfants! 

Merveilleux résultat de la bonté, de la charité, de 
la simplicité de l’âme, de la volonté de bien faire, 
de l'esprit de sacrifice, de la pureté de la vie et, pour 
tout dire en un mot, de la vertu! 

Quels contrastes dans l’âme humaine, et comment 
se fait-il qu’elle puisse s'élever si haut — mais aussi 
descendre si bas ?... 


14 juillet. — Aujourd’hui 14 juillet. Grand pavois. 
Le Pourquoi-Pas? est magnifique, encadré de ses 
pavillons et sa longue flamme au grand mât. Nous 
descendons dans la vedette pour aller, à quelque 
cent mètres, le photographier dans toute sa gloire. 

À bord, grandes réjouissances, qui se traduisent 
avant tout par de nombreuses permissions données 
aux hommes et, pour nous, par un déjeuner supé- 
rieur, arrosé de Sauternes, de Saint-Émilion et de 
Champagne. Notre cuisinier, qui est excellent, et 
qui chaque jour nous fait connaître de nouvelles 
manifestations de son art, se surpasse encore, — et 
comme c’est demain l'anniversaire de Charcot, le 
commandant Chatton lui offre, avec quelques paroles 
bien senties, les plus belles fleurs de la ville. 


L'hôpital de Thorshavn est à quelques centaines 
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de mètres des dernières maisons, dominant la mer. 
Avec le docteur Parat, avec le docteur Le Mehauté 
de la mission polaire, nous allons y faire une visite. 
Nous y sommes admirablement reçus par le docteur 
Paul Dahl et par son assistant le docteur Andersen. 
Une fois de plus je constate ici, comme il m'est bien 
souvent arrivé dans mes nombreux voyages, que 
nous n’avons pas lieu de nous glorifier, en France, 
de nos institutions hospitalières, quand nous voyons 
comment elles sont, à l'étranger, comprises et 
réalisées. Thorshavn, je le sais bien, est une capitale, 
et à ses 2 ou 3.000 habitants, il faut, pour l’ensemble 
des îles, ajouter une dizaine de mille âmes. Mais 
combien avons-nous,en France, de villes de 10.000 ha- 
bitants, de chef-lieux de département ou d’arron- 
dissement, englobant 50.000 âmes et parfois même 
davantage, qui possèdent un hôpital comparable à 
celui de Thorshavn ? 82 lits médicaux et chirurgi- 
caux, plus une vingtaine de lits pour maladies in- 
fectieuses, dans un pavillon séparé, et 20 pour les 
tuberculeux dans un autre pavillon, également isolé, 
et d’ailleurs charmant. À chaque lit se trouve un 
appareil d'écoute permettant au malade d’entendre 
les concerts de toute l’Europe! 

Rien de plus propre ni de mieux tenu que cet 
hôpital, dont toutes les chambres à 1, 2 ou 4 lits, 
s'ouvrent sur la mer. Beaucoup de maladies sont 
d'ordre chirurgical. Le docteur Dahl, chirurgien 
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excellent, qui nous a reçus comme un frère, soigne 
et opère avec la même compétence et le même 
succès à peu près toutes les affections chirurgicales. 
J'ai vu des opérés de l'estomac, de la vésicule et du 
côlon, des hernies, des fractures, des tuberculoses 
osseuses ou articulaires, un malade auquel il devait 
faire une thoracoplastie pour tuberculose pulmo- 
naire et jusqu’à une petite fille de quatre ans, en 
traitement pour une luxation congénitale. 

. Que dire de ces hommes perdus dans une île au 
milieu des mers, et qui sont à la hauteur d’une telle 
tâche, — je dirais presque d’un tel sacerdoce ! 

Salles d'opérations et de stérilisation, installation 
de radiographie et de radiothérapie, services acces- 
soires de toute espèce, tout est parfait dans cet 
hôpital qui porte le nom de la reine Alexandrine de 
Danemark. Exemple admirable de tout ce que fait 
ce petit pays, très grand par certains côtés, pour le 
bien de tous! Nous en verrons d’autres exemples, 
si j'en crois Charcot, au Groenland où nous serons 
dans quelques jours, si les divinités tutélaires qui 
protègent les navigateurs nous y conduisent sans 
encombre. 

EN MER 

16 juillet. — Le Pollux apparcille à 11 heures du 
matin. Il marche plus vite que nous, avec ses dix 
nœuds, à petite allure. Mais il a du travail à 
Akreyri, où nous devons le retrouver. 
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Le Pourquoi-Pas? ne part que vers minuit. Car 
nous attendons le bateau de Copenhague, qui doit 
arriver ce soir et qui, nous l’espérons, aura pris à 
Leith, le port d'Edimbourg, où il passe régulière- 
ment, le courrier que nous attendons toujours. Vers 
6 heures du soir, nous voyons bien arriver ce beau 
navire. Mais il n’apporte rien pour nous. Pas de 
courrier. Déception générale et colère de Charcot, 
qui n’est pas content du service « Paris-Étranger » 
auquel il a donné lui-même tous les renseignements 
sur notre route! Rien à Tobermory, rien à 
Stornoway, rien ici. Et nous sommes partis depuis 
douze jours ! Que se passe-t-il donc dans ce coin 
du ministère, chargé de la correspondance des na- 
vires de guerre? Mystère et bureaux! 

Nous partons vers minuit. Il tombe une pluie 
fine et les nuages sont à deux cents mètres. Toute 
la lumière semble concentrée sur la mer, qui brille 
entre les îles avec des reflets de métal. 

Nous naviguons pendant deux heures, dans un 
fjord magnifique, taillé pendant vingt milles entre 
deux îles allongées, dont certaines hauteurs montent 
à Joo mètres. Mais leurs falaises formidables qui 
tombent à pic dans la mer sont aux trois quarts 
ensevelies sous les voiles impénétrables jetés par 
les brumes du Nord. Que se passe-t-il sur ces som- 
mets inaccessibles ? et les spectres silencieux que 
chassent les vents de la mer sont-ils des lambeaux 
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de nuées ou les chevelures flottantes des déesses du 
Walhalla ? 

Et nous voici dans la mer libre. C’est par ici que 
se rejoignent les houles de la mer du Nord et de 
océan Glacial, qui viennent se heurter à la grande 
houle de l’Atlantique et brisent les flots de la mer! 


16 juillet. — Celle-ci néanmoins nous est favo- 
rable ! 

Appuyés par un peu de voilure, c’est à peine si 
nous roulons. Notre brave petit navire s'avance 
doucement vers la pointe de Langanes qui, vers le 
nord-est de l'Islande, se prolonge au loin dans la 
mer et que nous devons contourner. 

Je monte sur la passerelle afin de consulter la 
carte et de voir avec précision où nous sommes sur 
la mer immense. 

« Nous allons vers notre destin ! » me dit tout à 
coup le commandant Chatton. 

Belle parole de marin. 

Oui, nous allons vers notre destin ! mais c’est nous 
qui traçons la route. 

Car le capitaine, sur sa passerelle, n’abandonne 
pas son navire au caprice des vents ou à la fureur de 
la mer. Il tient le gouvernail, il donne ses ordres, il 
commande ! C’est lui-même qui fait son destin. 
Cette parole de marin n’est pas un signe de faiblesse 
ni d’aveugle abandon aux hasards de la destinée. 
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C'est un acte de foi virile dans la puissance de 
Faction ! 


Une baleine en vue ! À quelque cent mètres à 
bâbord. Non pas une, mais deux baleines ! Ap- 
parition. trop brève. L’admirable courbe de leur 
dos, qui porte une nageoire aiguë dressée comme 
une épée, vient à la surface des flots décrire un 
mouvement d’une grâce et d’une souplesse infinies. 
Le triangle noir de la queue se montre aussi pendant 
quelques instants. Charcot, qui en a beaucoup vu, 
estime qu’il s’agit d'animaux d’une vingtaine de 
mètres. À deux ou trois reprises, J'aperçois la gerbe 
vaporeuse produite par leur souffle. Et puis cette 
charmante apparition s'efface. Elles aussi s’en vont 
vers leur destin ! Nous ne devons pas en revoir. 
Sera-t-il permis d'espérer que la destruction sans 
mesure de ces animaux magnifiques sera quelque 
jour arrêtée? La crise universelle a quelquefois 
des effets bienfaisants. L'huile de baleine ne se 
vend plus. Puisse cette situation continuer encore et 
même s’aggraver! Puisse la sauvagerie des hommes 
ne plus trouver à s’exercer et laisser se repeupler de 
ces colosses inoffensifs l'immense surface des mers! 


LE CARRÉ DU POURQUOI-PAS ? 


Décidément la latitude a, tout de même, quelque 
influence sur la température. Nous sommes vers le 
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65° degré. Ilne fait plus chaud au carré. À l’unani- 
mité on décide de faire du feu. Et on allume le 
beau poêle bleu à tuyau de cuivre, qui occupe le 
fond de la pièce tout près de la porte d’entrée. 

Il est d’ailleurs charmant ce carré, centre de toute 
notre vie. Six mètres sur quatre, bien éclairé par 
deux claires-voies qui s'ouvrent sur le pont. La 
table en couvre la moitié, du côté de l'arrière. 
Tout autour, des bancs à dossiers mobiles, aménagés 
en coffres remplis de conserves, un buffet, une 
armoire, un râtelier d'armes de guerre. Au fond, 
la bibliothèque entre deux portes, dont l’une donne 
sur le laboratoire et l’autre sur la cabine réservée 
à la T.S.F. Tout autour du carré, sous le plafond, 
court une étagère où sont encore d’autres livres. 
Il y a 1000 volumes environ. Poésie, littérature, 
romans, livres de sciences ct de voyages capables de 
satisfaire toutes les curiosités et qui ont aidé à tuer le 
temps dans les croisières de l’Antarctique. 

C’est sur ce carré que s'ouvrent directement nos 
cabines, petites, mais admirablement disposées, avec 
une multitude de tiroirs, une table, une armoire, 
des étagères immenses, une bibliothèque, — Pindis- 
pensable lavabo et, par-dessus tout, un lit excellent, 
très haut perché au-dessus des tiroirs, sous le hublot, 
mais d’une ascension difficile, quand le roulis se fait 
sentir. Un peu partout dans le carré sont accrochés 
au mur quelques petits tableaux ensoleillés, dus au 
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talent de Mme Charcot Une vieille et très 
intéressante carte des régions polaires, que je regarde 
bien souvent, et puis au fond, sur la bibliothèque, la 
patronne des baleiniers, charmante image en bois 
sculpté, qui veille sur le Pourquoi-Pas ? 

Charcot a mis en bonne place le portrait de son 
père. J'ai bien souvent, au cours de mes études, 
eu l’occasion de voir cet homme, disparu depuis 

uarante ans, qui par ses découvertes, par l'autorité 
de son nom, jeta sur la médecine française un éclat 
qui se prolonge encore et que rien ne saurait ternir. 

Je regarde souvent ce masque magnifique. Car 
c'est bien lui, avec ses longs cheveux rejetés en 
arrière, son nez puissant, son menton volontaire, 
son œil impérial ! Ilest ici de droit. Il y est double- 
ment, — et quand je suis privé de son image, je la 
retrouve dans son fils ! 

À la place d'honneur est le portrait du Président 
Doumer. Il avait de tout temps soutenu Charcot 
dans ses expéditions. Il a même été le parrain du 
Pourquoi-Pas? et sans sa haute intervention, la mission 
polaire actuelle eût sans doute échoué. Il aimait 
Charcot, et celui-ci, qui lui rendait son affection, 
a voulu que le portrait du Président fût ici, dans 
le carré même, en témoignage de son souvenir 
reconnaissant. Et moi, je ne puis sans quelque 
émotion contempler l’image de cet homme. Je l'ai 
connu, il m’a honoré de son amitié. Il avait bien 
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voulu, il y a quelques années, accepter mon hos- 
pitalité dans ce vieux château de Mercuès dont il 
me parlait chaque fois que j'avais l'honneur de le 
voir et où il désirait revenir. Je n'oublierai jamais 
avec quel enthousiasme, avec quelle jeunesse, 
passionné pour tout ce qui touche à l’histoire de 
notre pays, il nous avait entraînés, avec le général 
Duport, par un jour de chaleur torride, à l'ascension 
de l’oppidum gallo-romain qui surmonte Luzech. 
Infatigable, il nous avait étonnés par sa vivacité, par 
sa résistance, par sa fraîcheur d'esprit, par son 
universelle curiosité. 

Qui donc m’eût dit alors, tandis qu’au soir de 
cette journée magnifique, paresseusement étendus 
sous le grand cèdre de Mercuès, — un des plus 
beaux de France, — dans Vair tiède d’une nuit 
splendide, nous contemplions en silence le grand 
ciel noir rempli d’étoiles et Jupiter flamboyant dans 
l’espace, — qui donc m'eût dit alors qu'un jour 
prochain viendrait, où je verrais cet homme, pâle et 
mourant sur un lit d'hôpital, tandis qu’une sourde 
rumeur montait dans Paris consterné l... 


17 juillet. — C'est là, dans ce carré, que tout le 
monde se retrouve à midi et à 7 heures, quand on 
entend sonner la cloche du repas. Repas cordial, 
repas charmant d’où tout protocole est banni, et 
sur lequel la simplicité de tous, des plus âgés 
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jusqu'aux plus jeunes, répand une atmosphère de 
bonne humeur et de gaîté. 

Charcot préside, au bout de la table. Il m'a fait 
l'honneur de me mettre à sa droite, —en ma 
qualité de doyen d'âge, je suppose, — car c’est à 
M. Maurain qu'eût dû revenir cette place. À sa 
gauche le commandant Chatton, maître de tout 
sur le navire. À côté du commandant Chatton, M. 
Maurain, et puis Parat. À ma droite, Devaux, puis 
M.Le Cam. Au bout, à opposé de Charcot, Drach, 
le plus jeune de tous, chargé de couper le pain. 

Nous avons un cuisinier remarquable, Troquer, 

ui a fait son éducation dans un grand restaurant 
d Paris, et qui tire admirablement parti, aussi bien 
des approvisionnements du bord que des vivres frais 
que l’on rencontre au hasard de la route. 

Ah! nous ne sommes pas ici comme les marins 
d'autrefois. Dans un livre admirable !, et qui de- 
vrait être aux mains de tous les jeunes gens, comme 
autrefois les livres de Jules Verne, Charcot nous 
apprend que les marins des caravelles de Colomb 
mangeaient la nuit « pour ne pas voir les vers et la 
pourriture de leurs aliments ». 

Il est probable que cette répugnante cuisine n’était 
pas réservée aux seuls marins qui connurent la gloire 
d'aborder les premiers aux terres d’Amérique. 


1 Charcot, Christophe Colomb vu par un marin. Flam- 
marion, Paris. 
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Vers l'Islande. L'auteur, sur la passerelle 
du Pourquoi-Pas ? 





A Akreyri. De gauche à droite : MM. Drach, Devaux, 
J.-L. Faure, Maurain. 





Rochers aux Iles Féroë. 
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C'était le sort commun à tous. On n’était pas encore 
au «siècle des conserves». Nous en possédons 
d'excellentes qui, à mon grand étonnement, 
viennent d’une petite ville de la Dordogne, où 
j'allais pendant mon enfance. Hors-d’œuvre de 
toute espèce, légumes et fruits, asperges, cassoulet 
avec saucisses délicieuses, choucroute, poulets, gibier, 
tout y est et tout s’y rencontre, — et de qualité 
supérieure. 

Et nous avons aussi le corned beef et le «singe », 
viande excellente, et qui me paraît délicieuse, à 
condition de n’en point abuser. Le tout est de 
savoir accommoder ces bonnes choses, ce à quoi 
notre chef s'entend admirablement. 

Ajouterai-je que Charcot, se souvenant de PAn- 
tarctique, nous a donné une recette que je livre à la 
connaissance de tous : Prenez des sardines à l’huile, 
faites-les frire dans leur huile, — ou mieux encore 
dans de l’huile nouvelle, ou dans du beurre, et vous 
aurez un mets royal, comparable aux sardines 
fraîches. Voilà, entre autres choses, ce que l’on peut 
apprendre en hivernant dans l Antarctique ! 

Jen dirai presque autant du saumon en conserve, 
traité de la même façon, et qui rappelle de bien près 
le saumon frais. 

Le tout arrosé d’excellent vin fourni par la Marine. 

Quant au vin de Saint-Émilion, dont j'avais 
emporté un certain nombre de bouteilles, nous 
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n'avons pas toujours attendu, pour en ouvrir une, 
les grande s occasions ! Nous avons souvent saisi 
les petites, — et j'ai tout lieu de croire que les braves 
gens de l'équipage lont aussi parfois dégusté avec 
plaisir en supplément de leur menu. 

Mais comment notre cuisinier peut-il s’y prendre 
pour exercer son art dans un espace aussi restreint ? 
Dans la cuisine commune à Fé équipage et au carré, il 
ne dispose guère que d’un mètre sur deux, en y 
comprenant son fourneau. Comment peut-il, par 
grosse mer, faire si bien tout ce qu’il fait ? 

Il n’y a pas de jeux de cartes dans le carré. On ne 
joue pas. Sur ce point, comme sur la chasse, Charcot 
est intraitable, car il a remarqué dans ses longues 
croisières et dans ses hivernages et aussi dans les 
hôpitaux, quand il était interne, que bien souvent 
le jeu aigrit les caractères. Et il suffit de voir le 
souverain mépris avec lequel les joueurs impeccables 
considèrent les malheureux qui oublient le sept de 
carreau jeté cinq minutes plus tôt, pour lui donner 
raison. Quoi qu'il en soit, nous sommes ici délivrés 
du piquet, du poker, de la manille et de l’insuppor- 
table bridge, calamité moderne, incurable fléau des 
réunions mondaines. Mais nous avons des livres et 
cela nous suffit. 

On ne chasse pas à bord! Charcot ne comprend 
pas qu'on puisse sans nécessité tuer un animal 
inoffensif. Dans l Antarctique, on sacrifiait parfois 
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quelques phoques et de rares pingouins, de ces 
pingouins charmants, dont il nous a rapporté de si 
merveilleuses images, mais c'était pour avoir un 
peu de viande fraîche. Pourquoi donc faire dis- 
paraître tous ces beaux animaux du Nord, qu’une 
extermination méthodique aura bientôt anéantis ? 
J'avoue que ce voyage à ses côtés, dans ce pays des 
glaces où, à part les deux baleines du Nord des 
Féroë, nous n’avons vu un seul de ces cétacés, hôtes 
des grandes mers, ni un ours blanc, ni même 
un seul phoque vivant, me range délibérément 
contre les exterminateurs de cette faune magni- 
fique qui peuplait autrefois les terres et les mers 
boréales, et que nos fils ne verront plus, si des 
mesures efficaces ne sont pas résolument prises 
en vue de sa conservation. 

Charcot a dans le cœur des trésors d’affection 
pour tous les animaux. Et cette bonté naturelle 
exerce parfois son action d’une façon délicieuse. 

Il y a quelques rats sur le Pourquoi-Pas? Certains 
ont choisi pour théâtre de leurs exploits la cabine de 
M. Le Cam et se sont acharnés à dévorer ses panta- 
lons. Il est question de les détruire, et Charcot 
élève contre ce projet quelques timides objections. 
Il y a un trou au coin du buffet. De temps en temps 
un charmant petit rat d’un gris foncé, soyeux 
comme une taupe, y montre le bout de son nez. 
Plusieurs fois j’ai surpris Charcot en train d'y glisser 
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un morceau de sucre, à l’usage du petit rat. Une 
nuit celui-ci est tombé sous les coups de Parat, dans 
la cabine duquel il se livrait à des déprédations. Le 
bon Charcot n’a point osé protester, bien qu’il ait 
été, j'en suis certain, vivement peiné de ce drame. 

Tel est l’homme, et son âme et son cœur généreux, 
qui ne s'exerce pas uniquement en faveur des ours 
et des rats. Mais à combien de ses vieux marins, de 
ses compagnons de travail, d’aventure et de gloire, 
vient-il directement en aide sans que personne en 
sache rien l.. 

L'ISLANDE 

Ce soir, vers huit heures, la terre! On distingue 
bien, en plein Ouest, l'Islande. Des montagnes 
assez élevées, tourmentées, avec des traînées de 
neige et, plus au Nord, des côtes moins abruptes, 
interrompues par la large ouverture d’un fjord. 

Le vent d'Est, qui s'était élevé dans l'après-midi 
et avait permis de déployer toutes les voiles, est 
maintenant tombé, et nous avançons sur la mer 
dans la paisible sérénité d’un beau soir. 

Ah! nous ne sommes pas sur un grand paquebot! 
J'ai pas mal couru sur les mers et sur des navires 
de toutes les tailles, depuis 2.000 tonnes, comme 
étaient autrefois les bateaux d’Algérie, jusqu'aux 
40.000 tonnes de l'Ile-de-France, palais flottant, vais- 
seau démesuré, où l’on met cinq minutes à travers 
les couloirs, les ponts, les ascenseurs et les escaliers 
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pour gagner la salle à manger, où l’on fait, en deux 
tours de pont, son kilomètre matinal, où l’on ignore 
l'équipage, où l'on ne voit que des femmes de 
chambre, des garçons en smoking et des maîtres 
d'hôtel! 

Ici, nous sommes au milieu des marins, de braves 
enfants de la mer, simples et droits, qui font en 
conscience leur métier, qui montent dans les mâts 
et vont le long des vergues pour établir les voiles et 
qui, par les nuits froides, prennent le quart avec 
courage, qui vivent avec le navire et travaillent pour 
lui. Nous vivons avec eux, nous les connaissons 
par leurs noms. Pour un mot, pour un signe, une 
poignée de mains, ils sont reconnaissants. Nous ne 
trouvons en eux que complaisance, que désir de bien 
faire, que bonne volonté. 

Et puis il y a les gradés, les maîtres. Ce sont des 
hommes, et qui sont à leur place, en attendant qu’ils 
montent plus haut, comme quelques-uns le méritent 
— et le feront! Il y a Servais, il y a Le Guen, il y 
a Famchon, il y a Moussard, vieux compagnon de 
Charcot, préposé au laboratoire. Il y a Bastien, le 
maître mécanicien, torpillé trois fois pendant la 
guerre, — sa poitrine en porte la marque! 

Braves gens tous, comme leurs hommes, dont ils 
savent se faire obéir, par la douceur et par l'exemple. 
Car je n’ai jamais entendu, pendant tout ce voyage, 
une parole dure de la part de qui que ce soit. 
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L'exemple vient den haut! 


Non, nous ne sommes pas sur un grand paquebot, 
à quatre ponts superposés! Nous n’en avons qu’un 
seul, et il n’est pas grand. Dix mètres à peine en 
longueur sur sept à huit de large, avec deux bateaux 
qui l’encombrent, sans parler des deux chiens : 
Bobette, charmanté bête aux yeux d’une douceur 
exquise, et son fils Pataud, tous deux très bons 
et que tout le monde gâte horriblement, à com- 
mencer par Charcot, qui a toujours pour eux, 
comme pour le petit rat, un peu de sucre dans sa 
poche. 

En avant, et en arrière, en contre-bas de quelques 
marches, sont deux petits ponts inabordables par 
leur encombrement !... 

Lorsque le bateau roule et que les mâts s’inclinent, 
en traçant dans le ciel un arc inquiétant, nous 
sommes à deux mètres de la crête des vagues ; nous 
marchons parmi les cordages, nous montons sur la 
passerelle, nous regardons le compas, nous nous 
occupons de la route, de la déclinaison, nous comp- 
tons sur la carte les milles parcourus, ceux qu’il nous 
reste à parcourir. Le brave M. Le Cam, vieux 
marin, maître principal pilote en retraite, qui a suivi 
Charcot depuis bien longtemps, qui accompagnait 
pendant la guerre sur son bateau corsaire et s'em- 
barque à chaque croisière, nous donne avec patience 
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toutes les explications que nous lui demandons, — 
sans perdre de vue l’horizon. 

Et le lendemain, nous recommençons! Car dans 
cette prison mouvante où nous sommes cloîtrés, on 


Cercle Polaire 
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ne peut faire autrement que de recommencer le 
lendemain ce qu’on a fait la veille. 

Ah ! je conserverai de cette navigation plus de 
sensations neuves et de véritables émotions que je 
n’en ai ressenties dans le cours de tous mes voyages. 
Et ce n’est pas fini! 

minuit nous doublons la pointe de Langanes, 

mur de basalte noir qui s’avance de plusieurs kilo- 

mètres en mer. Quand on la voit de quelques 
39 


Au Groenland, avec Charcot 


milles, elle a Pair d’une digue immense, haute de 
so mètres, horizontale, sans un relief, sans une 
aspérité, terminée par une falaise qui s’écroule à pic 
dans les flots, noire, sinistre et qui me rappelle les 
sombres coulées volcaniques que j'ai rencontrées 
autrefois dans les déserts de l Arizona. 

Il est minuit, il fait grand jour, bien que le soleil 
soit encore caché sous l’horizon. C’est le jour de la 
pleine lune, mais le ciel, voilé de nuages, ne nous 
permet pas d’admirer, dans la lumière crépusculaire 
d’un soleil défaillant, le globe de cristal suspendu 
dans l’espace ! 

Ah! sans doute, pour le navigateur errant dans 
ces parages, c’est une sécurité bien précieuse que 
cette lumière sans fin! Mais c’est un des malheurs 
du jour perpétuel que de priver nos yeux du doux 
repos qu'apportent chaque soir les ombres de la nuit. 

Et pour le voyageur épris des magnificences de la 
nature, c’est un malheur plus grand encore que de 
ne plus connaître la splendeur des nuits étoilées. 


A « 
© vastes cieux, ô profondeurs sacrées ! 
Morne sérénité des voûtes azurées ! 

(V. H., Les Burgraves.) 


Je me souviens d’avoir, dans les régions équato- 
riales, passé pendant la nuit des heures sur le pont, 
contemplant la voûte céleste. Quel spectacle que 
ce ciel changeant, quand chaque soir on voit, sur 
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l'horizon du Nord, descendre l'étoile Polaire, tandis 
qu’à l'opposé monte la Croix du Sud, reine du ciel 
austral ! Et quand chaque soir le soleil tombe 
verticalement dans la mer, et qu’en quelques instants 
l'ombre se répand dans le ciel où s’allument toutes 
les étoiles, quel spectacle que de voir tourner en 
même temps, dans le plan général de l'équateur 
céleste, et la lune d’argent et les planètes d’or, Mars, 
Jupiter, Saturne, et Vénus, Vénus resplendissante, 
étincelle embrasée s’abimant sous les flots dans le 
sillage du soleil! 

Mais trop souvent le ciel équatorial est obscurci 
par les vapeurs qui montent des mers tropicales. Et 
c’est dans le pays du ciel immaculé et de la lumière 
éternelle, qu’il faut rêver sous les étoiles ! 

Ciel de la Méditerranée, ciel de l'Égypte et de la 
Grèce, ciel d’Italie, ciel de Provence et toi, ciel de 
notre France bénie, étendue sur la terre immense, 
aussi loin des feux des tropiques que des glaces du 
pôle, — divin ciel de septembre, c’est toi ! c’est toi 
qu’il faut contempler à genoux! C'est toi, ciel de 
minuit, ô firmament profond, quand les étoiles d’or 
scintillent dans l’espace, Sirius, Aldebaran, et cet 
océan de lumière qui resplendit dans Betelgeuse, et 
l'écharpe flottante que déploie dans les cieux la pâle 
voie lactée ! 

Et toi, disque d’argent qui glisses parmi les étoiles, 
reine éclatante de la nuit, ô blanche Séléné, versant 
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sur la terre endormie ta lumière surnaturelle, — et 
vous, astres des profondeurs, innombrables flam- 
beaux des espaces sans fin, nous ne vous verrons pas 
dans le jour éternel de l’été boréal ! 


AKREYRI 


Vers 4 heures, nous doublons le cap qui ferme à 
l'Est le golfe, long de trente milles, au fond duquel 
se trouve Akreyri. Nous entrons dans le fjord entre 
deux lignes de montagnes, dont nous apercevons 
à travers les nuages les sommets tachetés de neige. 

De loin en loin des cascades tombent dans la mer. 
Quelques maisons isolées apparaissent au bord du 
rivage. Pas un arbre. Des rochers, la montagne 
brune, égayée d’un peu de verdure. Bientôt, dans 
le lointain, nous apercevons des maisons qu’un 
effet de mirage semble faire surgir de l’eau. Vers 
7 heures, nous jetons l’ancre. À côté de nous, deux 
cargos, des bateaux de pêche et le Pollux, notre com- 

agnon de voyage, qui est ici depuis deux jours. 
E ze heures du soir, vers le Nord, tout est en feu. 
Un lambeau de ciel sans nuages apparaît limpide et 
nacré. Devant nous l’eau silencieuse, rouge comme 
une mer de sang, reflète l'incendie du ciel, tandis 
que les mouettes tournent autour de nous, saluant 
de leurs cris aigus la splendeur de ce crépuscule. 


19 juillet. — Le lendemain, 19 juillet, nous allons 
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à terre. Akreyri est une petite ville, allongée vers 
le fond du fjord sur deux kilomètres environ. Il 
n’y a guère qu'une seule rue, d’ailleurs assez animée, 
avec quelques magasins bien fournis, où l’on dé- 
couvre également les derniers chapeaux de Paris. 
En dehors de cette rue, une place avec cinéma, les 
quais et le terre-plein du port, avec l’animation des 
bateaux. Après l'achat obligatoire de cartes pos- 
tales, nous apercevons un « frisor salon» dont le 
besoin se fait sentir. Nous entrons courageuse- 
ment, M. Maurain et moi, décidés à subir passive- 
ment le traitement qu’on jugera bon de nous infliger. 
O surprise ! l'artiste qui opère en ce lieu nous in- 
stalle dans de bons fauteuils et promène sur notre 
tête une tondeuse électrique du plus récent modèle, 
qui nous rajeunit de dix ans. Le tout dure quelques 
minutes à peine. Je me crois transporté dans un 
de ces magnifiques salons de coiffure, comme je n’en 
ai vus qu’en Amérique, avec 25 fauteuils mécaniques, 
autant de garçons coiffeurs et un outillage perfec- 
tionné. Bien des villes en France, pour ne pas dire 
toutes les villes de France, à commencer par Paris, 
feraient bien de prendre modèle sur ce hameau 
d’Akreyri, perdu au fond d’un fjord d'Islande. 

Ah! c’est que la France, la douce France, la 
France bénie du ciel, la France aimée des dieux, 
endormie depuis des siècles dans sa béatitude et la 
conviction de sa supériorité, a fini par se laisser 
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dépasser en toutes choses par presque tous les pays 
du monde, sauf, sans aucun doute, pour la cuisine, 
où elle conserve sa royauté. Elle est devenue la 
citadelle inviolable de la routine invétérée, de la 
servitude bureaucratique, de la contemplation per- 
pétuelle d’un nombril qui n’est plus le centre du 
monde. Et ce qui est vrai pour les petites choses, 
comme l'exemple què je donne ici, l’est également 
pour les grandes. Les institutions scientifiques, les 
laboratoires, avec les savants qui y travaillent, vivent, 
et vivent mal de crédits misérables, que leur aban- 
donne un État qui jette des milliards au gouffre des 
dépenses électorales. L’architecture paysanne n'a 
pas changé depuis le moyen âge et la maison de 
Jeanne d’Arc, à Domremy, est un palais, à côté des 
taudis dont se contentent aujourd’hui un grand 
nombre de nos paysans. Il y a quelque vingt-cinq 
ans, je me trouvais à Williams, d’où se dirige vers 
le Nord l’embranchement qui conduit au grand 
Canyon de lArizona. C'était à cette époque un 
village du Nouveau-Mexique, avec quelques maisons 
en planches, comme sont les villes naissantes dans ces 
territoires immenses. La maison du coiffeur n’était 
qu’une baraque, mais il y avait à l’intérieur deux 
de ces fauteuils magnifiques comme il est rare en- 
core, après un quart de siècle, d’en trouver à Paris. , 
Et cette histoire de coiffeur, quelque banale qu’elle 
soit, marque la différence entre ces populations 
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jeunes, que n’embarrassent n1 une hérédité séculaire, 
ni des traditions très anciennes, et les Français de la 
vieille France, asservis à des habitudes qui datent 
souvent du moyen Âge — et dont certaines remon- 
tent à l’Empire romain ! 

'Ô France, endormie de nouveau après le terrible 
réveil de la Grande Guerre, — quand sortiras-tu de 
ta léthargie ? 


L'agent consulaire de France, M. Karl Nikulasson, 
qui, en l’honneur de la marine de guerre française, a 
déployé sur sa maison un grand pavillon tricolore, a 
une haute idée de ses devoirs et les remplit admi- 
rablement. 

Dès le lendemain de notre arrivée, il nous a 
conviés à une fort belle excursion, d’une cinquan- 
taine de kilomètres, jusqu'aux chutes de Godafoss. 
La route, après avoir contourné par le Sud, à travers 
des prairies et des marécages, l'extrémité du fiord, 
s'élève le long de la montagne qui fait face à la ville, 
où nous apercevons, immobiles sur l’eau tranquille, 
la masse grise du Pollux et la gracieuse mâture du 
Pourquoi-Pas ? Puis, après de nombreux lacets, nous 
redescendons dans une vallée. Enfin, après avoir 
franchi un pont en ciment armé d’une grande 
élégance, nous nous arrêtons devant « la forêt», que 
Fon nous montre avec orgueil, car elle est à peu près 
la seule, en cette Islande ravagée par les vents d'hiver. 
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Le mot forêt peut paraître ambitieux. C’est un 
petit bois de bouleaux, couché au flanc de la mon- 
tagne sur un kilomètre de long. Les arbres, dont les 
plus gros dépassent à peine le volume du bras, n’ont 
guère plus de cinq mètres de haut. Ils sont tous plus 
ou moins tordus et leur écorce est quelque peu rosée, 
à l'inverse des beaux bouleaux blancs et droits que 
l’on rencontre en France et dans toute l’Europe. La 
promenade n’en est pas moins très agréable et, dans 
ce pays dénudé, il est doux de marcher au milieu 
des arbres. Nous nous arrêtons dans une petite 
clairière, assis sur l'herbe verte, et notre hôte, qui 
n’a pas oublié des gobelets, nous offre du whisky, 
auquel nous préférons tous un « Dubonnet», que 
l’aimable insistance de notre hôte nous interdit de 
refuser ! 

Nous retrouvons ici, dans l'herbe de la prairie, les 
petites fleurs de chez nous, la marguerite, le bouton- 
d’or, humbles filles de notre printemps. Et Parat, 
botaniste hors ligne, m'apprend, non sans me rem- 
plir de stupéfaction, qu'il n’y a en réalité aucune 
différence entre le thym et le serpolet, comme j'en 
étais convaincu sur la foi d’une fable de mon 
enfance ! 

Nous repartons et, pendant deux heures, nous 
roulons de cahot en cahot et d’ornière en ornière, 
sur une route abominable et où c’est miracle que 
nous n’ayons pas brisé la voiture. 
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De loin en loin, tous les deux ou trois kilomètres, 
peut-être, une ferme. Petite maison basse, re- 
couverte de grosse ardoise ou de tôle ondulée, dont 
on fait ici un grand usage, enfermée dans un enclos 
de pierre ou de fils de fer barbelés. Enclos plus 
vert où l'herbe est plus touffue, où quelque carré 
cultivé montre l'effort de l’homme sur cette nature 
sauvage. Dans l’enclos de la ferme se trouvent en 
général deux ou trois petits bâtiments, servant 
d’étables, flanqués de cubes de terre portant encore 
leur gazon et parfois recouvrant le toit contre les 
rigueurs de l'hiver. 

Nous rencontrons des moutons, souvent fort 
beaux. De temps en temps aussi, quelques-uns de 
ces petits chevaux islandais, à la crinière abondante 
et presque laineuse, à la queue touffue, à la robe 
variée, — blanche, pie, isabelle, bai clair ou bai 
brun, vifs et dociles, accompagnés parfois de char- 
mants petits poulains gambadant auprès de leurs 
mères. 

Tout le long de la route et plus souvent encore 
filant droit à travers les terres, les herbes, les rochers 
et parfois les cendres, arides témoins d’anciennes 
éruptions volcaniques, courent des lignes électriques. 

C'est la lumière, c’est le téléphone, c’est la vie 
enfin qui tressaille le long des fils, apportant dans ces 
campagnes déshéritées un peu de ce qui rend aux 
hommes l'existence plus douce. Quelques-uns sans 
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doute ont-ils dans ce désert la merveille de la T.S.F. 
Beaucoup Pont en tout cas à la ville où de hautes 
antennes surmontent la plupart des maisons. Et 
voilà bien le grand miracle contemporain, inattendu, 
stupéfiant, même pour ceux qui, comme moi, ont 
vu, depuis un demi-siècle, se renouveler la face du 
monde et se transfigurer l'existence des hommes! 
La chute de Godafoss est fort belle, elle n’a guère 
qu’une quinzaine de mètres de hauteur sur une 
soixantaine de largeur. Elle est composée de deux 
chutes à angle droit séparées par un rocher noir, 
inébranlable sous la poussée des eaux. Au-dessus, le 
bouillonnement des rapides, au-dessous, la fuite des 
eaux tourbillonnantes à travers les hautes parois 
taillées dans le basalte noir. Rocs éboulés, hautes 
colonnes de prismes grossièrement taillés, brouillard 
liquide qui monte des eaux écumantes, grondement 
continu s'élevant vers le ciel, dans la campagne 
désolée, tout contribue à la grandeur de ce spectacle. 
C’est une belle chute d’eau et dont la contemplation 
dédommage de la fatigue du voyage. Elle n'apporte 
aucune désillusion, même à ceux, dont je suis, qui 
peuvent juger et comparer. J'ai vu deux fois le 
formidable Niagara et le Whirlpool, le torrent dé- 
chaîné qui fait rage au-dessous de lui. Aux con- 
fins du Brésil et de l’Argentine, j'ai contemplé les 
cataractes de Iguassu, Niagara Ei la forêt vierge, 
moins abondant peut-être, mais plus haut et 
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plus large, et dont les abords ne sont pas, comme 
ceux de la cataracte du Nord, déshonorés par les 
usines, les hôtels et toutes les œuvres des hommes, 
mais au contraire embellis, anoblis par les splen- 
deurs de la forêt tropicale et la magnificence de 
la nature. 


Ô flots impétueux qui roulez dans l’abime, 
Tourbillons écumants, cataracte sublime, 
Tombez, tombez toujours ! 
Lancez jusques au ciel le bruit de vos tonnerres, 
Vous êtes assez forts pour ébranler la terre, 
Ne comptez pas les jours ! 


Et vous, arbres sacrés de la forêt profonde, 

Vous vous renouvelez sur la terre féconde, 
Vous êtes immortels ! 

Vous êtes le symbole auguste de la vie ! 

Vous êtes la beauté, vous êtes l’harmonie, 
Le poème éternel ! 


Mais nous, pauvres passants errants à l'aventure, 
Courbés sous les splendeurs de la grande nature, 
Nous crions, éperdus : 
Tu gronderas toujours, chute prodigieuse, 
Et tu vivras encor, forêt silencieuse, 
Quand nous n’y serons plus ! 1 


L’hospitalité islandaise a ses exigences Le consul 


1 Aux cataractes de l’Iguassu (En Marge de la Chirurgie, par 
J.-L. Faure, tome iii, p. 270). 
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tenait à bien faire les choses, et il les a faites jusqu’au 
bout. À côté de la chute d’eau est une petite 
construction qui sert en même temps de maison 
de garde, de poste téléphonique et d’auberge. 

Dans une salle d’une propreté méticuleuse, aux 
murs ornés de quelques chromolithographies, d’une 
charmante ingénuité : l'ange gardien sauvant deux 
jeunes enfants souriants qui traversent la voie devant 
une locomotive, et d’un tableau qui me rappelle 
ceux du douanier Rousseau et les. devants de che- 
minée de ma jeunesse, M. Nikulasson nous convie 
à un magnifique goûter, que Mme Nikulasson elle- 
même a confectionné de ses mains : caviar, sand- 
wiches variés, gâteaux de toutes sortes, servis par la 
jeune fille de la maison, charmante enfant, au doux 
sourire, gracieuse, réservée, que nos jeunes com- 
pagnons contemplent avec ravissement et dont De- 
vaux, photographe intrépide, s’empresse de prendre 
d'innombrables images. 

Nous repartons, accompagnés par des courlis, par 
des pluviers à ventre noir, qui se perchent de loin en 
loin sur les rochers pour voir passer notre voiture. 
Oiseaux charmants, presque familiers, qui animent 
le paysage un peu morne et ne connaissent pas la 
sauvagerie des chasseurs. 


Parat, Devaux et Drach, alpinistes enthousiastes, 
font le projet d’aller explorer un glacier qui se trouve 
so 
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à l'ouest d’Akreyri. Ils partent à 4 heures du soir, 
équipés pour la haute montagne. Souliers terrible- 
ment ferrés, piolets, cordes, vivres, instruments pour 
expériences sur la neige. Ils reviennent le lendemain, 
après 28 heures de marche, coupées à peine par un 
court sommeil de deux heures. La brume les a 
gênés, mais ils rapportent des échantillons de pierres 
volcaniques, le souvenir de quelques moments dif- 
ficiles, et cette intime satisfaction, douce au cœur 
des fervents de la haute montagne, d’avoir exploré 
sans guides, et se fiant à leur expérience d’alpinistes, 
un des glaciers de la lointaine Islande. 

L'absence de nuit facilite, il est vrai, ces exploits. 

Mais ils n’en sont pas moins au-dessus de mes 
forces, et c’est sans aucun regret que j’abandonne à 
nos jeunes gens, en même temps que la gloire, l'âpre 
et forte jouissance de la difficulté vaincue. 

Il y a beaucoup d'oiseaux dans le port d’Akreyri, 
en particulier des hirondelles de mer, délicieuses avec 
leur tête noire, leurs ailes grises et leur queue presque 
blanche prolongée sur les bords par de longues 
plumes aiguës comme la queue de nos hirondelles de 
France. Leurs ailes trop étroites ne leur permettent 
pas de planer immobiles, infatigables pendant des 
heures et des heures, à la poursuite des bateaux, 
comme le font les mouettes. Elles battent con- 
stamment des ailes, avec de petits cris aigus, et leur 
perpétuelle agitation, qui parsème de taches blanches 
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les eaux grises du fiord et la verte montagne, 
mettent l'animation et la vie dans la tranquillité 
du soir. 

Beaucoup de maisons sont ici, comme à Thors- 
havn, d’une désespérante banalité, cubes de bois 
peints de teintes diverses, recouverts quelquefois 
d’une tôle ondulée, excellente peut-être contre 
la pluie, mais véritablement horrible. Quelques 
maisons sont assez élégantes avec leurs murs 
récouverts d’épaisses ardoises disposées en dessins 
variés, avec des fenêtres aux couleurs vives. Le 
ciment armé commence malheureusement à triom- 
pher ici. Mais il y a des fleurs aux fenêtres et 
les intérieurs sont charmants. 

M. Nikulasson, notre excellent consul, décidé- 
ment se multiplie. En guise de five-o’clock tea, 
il nous offre un café de 4 heures, à propos duquel 
Mme Nikulasson a multiplié ses talents de maîtresse 
de maison. Table charmante, gâteaux excellents, — 
et pour chacun de nous, des fleurs, des pensées 
magnifiques, et qui partiront pour la France dans 
les lettres du prochain courrier. 

Madame Nikulasson a conservé le beau costume 
de l'Islande, robe foncée, avec une ceinture d’or, des 
lacets d’or sur la poitrine, et la coiffure noire, petite 
toque plate, avec de longues franges qui tombent 
jusque sur l'épaule et qu’enserre un large anneau d’or. 

Dans le salon qui donne sur le fjord, des fleurs et 
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encore des fleurs, et parmi les tableaux, les faïences 
et les photographies qui recouvrent les murs, un 
portrait du général Joffre, le portrait populaire, avec 
sa veste noire et son pantalon rouge et sa capote 
légendaire, celle qu'il portait à la Marne et qui 
recouvrait son cercueil ! 


Ainsi qu'aux Féroë nous avons été visiter l'hôpital. 
C’est un petit édifice en bois et qui ne saurait être 
comparé à celui de Thorshavn. Il n’a qu’une cin- 
quantaine de lits, y compris une annexe pour les 
maladies infectieuses et deux tentes où des tuber- 
culeux couchent pour ainsi dire en plein air. 

Ici comme à Thorshavn le médecin fait tout, 
médecine et chirurgie, chirurgie surtout. 

J'ai eu le grand plaisir et la grande surprise de 
retrouver ici le Dr Mathiasson, membre de la 
Société internationale de Chirurgie, qui parle fort 
bien le français et a assisté à mes opérations à Paris, 
à l'hôpital Broca, en 1926, et au Congrès de Varsovie 
en 1929. Surprise en vérité très agréable, comme 
celle que Jeus il y a dix ans, à-Santa-Anna de Livra- 
mento, à la frontière du Brésil'et de l’Uruguay, où 
le Dr Pavao Martins, excellent chirurgien, vint se 
présenter à l'hôtel, avec une photographie de mon 
service, où il avait suivi les cours de mon assistant, 
le Dr Douay. 

Maux de Pott, coxalgies, tumeurs blanches du 
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genou, tuberculoses osseuses variées, soignées par les 
méthodes conservatrices, se rencontrent ici en grand 
nombre. 

Mais il y avait en même temps une femme relevant 
d’une grande opération abdominale et un conva- 
lescent de gastro-entérostomie. 

La salle d'opérations est modeste, et modeste 
également l'installation radiographique. Mais avec 
ces moyens restreints le Dr Mathiasson fait ici de 
bonne besogne. | 

Admirons sans réserve ces hommes dévoués qui 
savent se tenir à hauteur de leurs grands devoirs. 


Nous transportons au Groenland un hydravion 
de l’armée danoise, destiné à l'exploration de cer- 
taines parties de la côte. Mais la glace empêchant 
encore tout amerrissage certain au Scoresby Sund, 
nous nous chargeons d’emporter l'appareil. Et ce 
n’a pas été chose facile que de l’embarquer sur le 
Pourquoi-Pas? Le Pollux, déjà surchargé, ne peut 
emporter que les ailes. Nous prenons le reste. 
Toute une après-midi a été consacrée à ce travail 
difficile. Il a fallu démonter les flotteurs et le gou- 
vernail, que l’on a remontés ensuite, et maintenant 
le voilà, le fuselage, dans l'axe du bateau, à 4 ou 
s mètres au-dessus du pont, la queue dépassant en 
arrière le grand mât, de trois mètres au moins, le 
moteur à un mètre derrière la passerelle, dont sa 
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masse d'acier dérègle le compas, les flotteurs sur le 
pont de chaque côté des claires-voies. Le tout ficelé, 
arrimé, immobilisé contre le roulis qui nous attend 
sans doute. 

Le pilote est un jeune officier, le lieutenant Harms, 
qui va partager notre carré. En témoignage de sa 
reconnaissance pour l'équipage, qui s’est attelé à 
cette besogne supplémentaire, fatigante et difficile, 
avec une activité, avec un courage, avec une bonne 
humeur parfaite, le lieutenant Harms a convié tout 
le monde à une soirée au cinéma. Car il y a, bien 
entendu, un cinéma à Akreyri, et même fort bien 
installé. 

Le film américain, avec légendes en danois, ou 
plutôt en islandais, n’était ni plus ni moins absurde 
que la plupart des films de même nature. Mais nous 
avons été payés de notre peine ! Quand nous 
sommes sortis des ténèbres du cinéma, à onze heures 
un quart exactement, le ciel du Nord était en feu. 

Entre les deux montagnes qui, de chaque côté, 
courent le long du fjord et que blanchissent des 
neiges persistantes, sont tendus des nuages d’or. Au- 
devant d'eux, de larges bandes, flamboyantes 
comme un brasier, mettent une teinte plus vive, 
tandis que le reste du ciel, uniformément rouge, est 
parsemé de nuages ardents et qu’à l'horizon de la 
mer, une tache resplendissante, où s'unissent la 
pourpre et l’or, montre la place du soleil. 
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La splendeur de ce ciel s’atténue peu à peu et la 
lenteur du crépuscule nous permet d’admirerlongue- 
ment ce spectacle. La lumière gagne vers l’est, 
mais bientôt, lentement, au niveau de la mer, le ciel 
s’empourpre de nouveau. Une éclatante bande d’or 
s'étend horizontale. Entre ces deux nappes de feu 
qu’embrase le soleil que cache encore l'horizon, le 
ciel lointain apparaît plus profond, plus clair, plus 
transparent, rempli d'une douce lumière qui dis- 
perse des teintes d’opale. 

Une lueur diffuse gagne lentement dans le ciel 
et l'aurore d’un nouveau jour monte, splendide, à 
l'horizon. 


Que de poissons dans ce pays ! Aussi bien, si le 
poisson n'était pas là, nous n’y serions pas aujour- 
d'hui, car la côte serait déserte. Ici, le poisson c’est 
la vie, c’est le seul commerce possible, c’est le moyen 
d'existence de presque tous, la richesse de quelques- 
uns. 

La morue,— la morue surtout ! magnifique pois- 
son au ventre d’un blanc sale, au dos verdâtre, 
tacheté de noir, à la tête énorme et dont, sur les quais 
de Thorshavn, aux Féroë, comme ici-même, il est 
commun de voir des exemplaires de plus d’un mètre 
de longueur. 

Frais, il est délicieux ; séché, nous le connaissons 
tous, pour en avoir, depuis les jours de notre enfance, 
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mangé souvent, et plus même peut-être que nous ne 
, A re 7 D 
l’eussions désiré. Il y a aussi l’innombrable hareng 
qui se tient en général plus au sud et dont nous 
avons vu à Stornoway un des principaux centres 
de l'immense hécatombe. Dans le fond même 
du fjord, les marins du Pourquoi-Pas ?, assis sur 
bd J . q ` A 
Pavant du bateau avec des lignes de 25 à 30 mè- 
tres, pêchent sans discontinuer de magnifiques 
limandes, qui s'ajoutent à notre menu et à celui de 
l'équipage. 

Et c’est la grande occupation de quelques amateurs 
du bord, et plus encore du Pollux qui, le Dr Le 

eo E SU A 

Mehauté en tête, vont chaque jour pêcher dans les 

te ique Jour p ; 
ruisseaux voisins de magnifiques truites et de petits 
saumons qui ne connaissent pas ici la traîtrise du 
hameçon ! i | 

L'OCÉAN GLACIAL 

24 juillet. — Ce matin, le départ pour le Nord a 
été très émouvant. Un garde-pêche norvégien, le 
Fridjof-Nansen, est depuis hier en rade d’Akreyri. 
Il fait partie de la marine militaire norvégienne. 

, P . « F4 8 
C’est un charmant petit navire, au profil élégant et 
dont la couleur bistre se détache bien moins sur la 
mer que le gris noir de notre Pollux. Hier soir, 
conformément aux règlements internationaux, les 
commandants ont échangé les visites protocolaires. 

Ce matin, à dix heures et demie, le Pourquoi-Pas ? 
lève l'ancre et s’avance de cinq cents mètres pour 
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laisser passer le Pollux, qui doit prendre la tête en 
réduisant son allure à la nôtre. 


*4Lft.Jesn Moyen. Gi 





Carte 2 


saluent. Sur la passerelle, les commandants se 
tiennent immobiles, la main à la casquette, et, sur 
le pont, les marins se sont rangés le long du bord. 
Quant à nous, pauvres civils, égarés parmi ces marins, 
nous nous découvrons, fort émus, jusqu’au coup de 


clairon final. 
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Au même instant le Pollux, majestueusement, 
s'avance de l’autre côté du Nansen. Même mani- 
festation solennelle de cette courtoisie indispensable 
entre les nations, comme elle l’est entre les hommes, 
et qu’il est de notre devoir d'entretenir comme un 
symbole nécessaire, comme une affirmation voulue 
de existence et des vertus de la Patrie. 


Nous quittons maintenant le fjord hospitalier de 
la petite ville, où nous avons passé quelques journées 
paisibles. 

Le Pollux prend la tête. Avec sa couleur sombre 
et ses deux cheminées, d’où s'échappe une fumée 
noire, surchargé par tout ce qu’il porte et le charbon 

u’il vient de prendre, il s'enfonce profondément 
dans la mer, noire comme lui. Il est large et puis- 
sant, près de notre nacelle qui le suit à quelque cent 
mètres, blanche, fine et légère avec sa mâture 
élégante qui se balance sur les flots. 

Le ciel est gris. De gros nuages flottent au sommet 
des montagnes et la pluie devient menaçante. 

Le déjeuner, auquel prend part notre nouveau 
convive, le lieutenant Harms, qui accompagne son 
avion, n’en est pas moins fort gai, comme toujours, 
et comme toujours excellent. Nous sommes à 
l'entrée du fjord. Le ciel est noir, la mer est noire, 
l'horizon bouché, un vent frais souffle du nord-est, 
et nous commençons à rouler. 
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L'océan Glacial s'ouvre devant nous! 

Mais ce jour-là est un grand jour, nous passons le 
cercle polaire. 

Honneur à notre vaillant navire! Honneur au 
Pourquoi-Pas ?, le seul bateau français qui connaisse 
la gloire d’avoir franchi les deux cercles polaires! 


25 juillet. —Le lendemain, 25 juillet, nous nous ré- 
veillons sous un ciel sans nuages. Le temps est mer- 
veilleux. Pas une ride sur la mer, mais une longue 
houle qui soulève les eaux profondes. Le Pollux, 
devant nous, se balance avec majesté. Quant à nous, 
qui déjà méprisons le roulis, nous ne désertons ni 
la table, ni le pont, ni l’hospitalière passerelle du 
commandant et nous passons notre journée à nous 
inonder de lumière. La mer est d’un bleu ma- 
gnifique, l'horizon d’une limpidité parfaite. La 
Méditerranée par un beau jour d’hiver!... Allons- 
nous voir surgir des flots les âpres monts du Groen- 
land ou bien les Alpes blanches, dominant la Côte 
d'Azur, le plus beau paysage du monde? 


LA BANQUISE 


Vers la fin du dîner un homme descend au carré : 
«Les glaces!» Par cette journée radieuse, dans la 
direction du nord-est, nous apercevons avec nos 
jumelles quelques points blancs irréguliers. À 
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gauche, vers le nord-ouest, l'éclat du soleil nous 
éblouit. On ne voit rien, qu’une bande de brume 
blanche. Lentement les points blancs grossissent, 
deviennent plus nombreux, et bientôt on distingue 
toute une ligne claire qui les unit entre eux. Elle 
est elle-même hérissée d’aspérités, les unes ternes, 
les autres brillantes. Au nord-ouest, malgré le 
soleil aveuglant, se dessine une ligne sombre et 
tourmentée : c’est la banquise qui, dans la direction 
du soleil, ne réfléchit pas sa lumière. 

Le ciel est toujours pur, la mer est toujours bleue. 
Les grandes ondulations qui nous avaient bercés 
pendant l'après-midi se sont maintenant apaisées. 
L'air est presque tiède, mais la banquise est là, toute 
blanche et qui se rapproche à vue d'œil. 

Bientôt se montrent quelques glaçons flottants, 
qui descendent vers nous. Le premier qui passe à 
côté du bateau est léger, transparent, avec deux 
lames verticales dressées comme les deux ailes d’un 
cygne, auquel il ne manquerait que la tête. Les 
glaçons se rapprochent et deviennent de plus en 
plus grands. Ils nous entourent maintenant de tous 
côtés. Les deux bateaux marchent très lentement. 
Nous suivons le Pollux qui doit nous frayer le 
chemin. Rencontrant entre les glaçons une fissure 
favorable, il y pénètre hardiment. 

Le commandant Chatton est monté dans le nid de 
pie, d’où il explore l’horizon. Il. signale la terre 
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encore éloignée de 80 milles, mais bien visible 
cependant dans cette atmosphère limpide. TJ'aper- 
çois, en effet, deux sommets arrondis, dont la base 
se perd dans la brume. C’est le Groenland ! 
L'Amérique ! Au delà de la banquise, le com- 
mandant distingue l’eau libre. 

Charcot monte à côté de lui. Le vieux marin 
de l’Antarctique, le navigateur passionné des glaces 
des deux Pôles, sent se réveiller son ardeur. Et je 
le vois, comme un jeune homme, s’accrocher aux 
haubans et grimper dans la mâture ! Pendant qu’il 
demeure là-haut, surveillant tout le champ de glaces 
de son œil exercé qui connaît leur traîtrise, leur 
force et leur faiblesse, le commandant Chatton 
redescend sur la passerelle, et suivant les directives 
de Charcot, dont il est l'élève, par ses ordres brefs, 
comme un bon marin qui sait ce qu’il veut et qui 
sait ce qu'il fait, nous conduit avec précision dans 
le dédale des glaçons. 

Ceux-ci, encore agités par les mouvements de la 
houle, s’entre-choquent avec un bruit impression- 
nant, une sorte de crissement sourd, que je n'ai 
entendu que là! Ils se pressent autour de nous, de 
toutes formes et de toutes grandeurs!. 

Nous avançons lentement : le Pollux, qui nous 
précède dans cette navigation difficile qu’il entre- 

1 Un'glaçon d’un seul tenant s'appelle un floe. Le champ 


de glaces juxtaposées est le pack. 
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prend pour la première fois, pousse en avant des 
glaçons énormes et laisse derrière lui un chenal où 
parfois nous nous engageons. 

Mais bien souvent celui-ci se referme, les glaçons 
se rapprochent et il nous est impossible de suivre 
notre compagnon de voyage. D’autre part, le 
Pourquoi-Pas ? est beaucoup plus court, il est 
moins large, il navigue plus facilement entre les 
glaçons. Nous nous engageons donc parfois dans 
des canaux parallèles, trop étroits pour le Pollux, 
si bien que, très souvent, nous nous trouvons à sa 
hauteur. Au bout d’un certain temps chacun 
reprend sa liberté d'action et nous naviguons à 
part. 

Charcot reste presque tout le temps dans le nid 
de pie, pendant que le commandant est sur la passe- 
relle, donnant des ordres et veillant à tout. 
l'avant et à l'arrière, des marins, armés de longs 
espars, maniés par trois ou quatre hommes, se 
tiennent à l'affût des glaçons. À Pavant pour les 
repousser en dchors des flancs du bateau, — ou 
tout au moins pour amortir les chocs. Malgré 
tout, de témps en temps, on perçoit un coup sourd. 
Un frémissement ou même une forte secousse 
ébranle le bateau, et quelque gros glaçon, maculé 
de rouge arraché à la peinture de la coque, file le 
long du bord. 

À l'arrière, les marins ont un rôle non moins utile. 
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Ils veillent à l’hélice ; ils protègent le gouvernail, 
qu’un choc violent pourrait briser. 

Cette navigation, fatigante pour tous, sauf pour 
nous, qui,. pleins de confiance, n’avons qu’à nous 
laisser aller à notre admiration, dure environ six 
heures, et, vers deux heures du matin, nous nous re- 
trouvons en eau libre! 

Mais quel spectacle magnifique pendant ces 
quelques heures, sous ce ciel toujours sans nuages! 
Les glaçons, d’abord ruisselants de blancheur, 
perdent peu à peu leur éclat avec le soleil qui 
décline. Ils deviennent violets, puis blafards, puis 
livides. 

Alors, pendant une heure, le soleil disparait en 
partie sous l'horizon du nord. Pour la première 
fois, voici le soleil de minuit. Les deux tiers 
demeurent cachés, mais le tiers du disque est visible, 
d’un rouge sombre, sans éclat, mais parfaitement 
net, sans une vapeur, sans un voile, auréolé d’une 
lueur diffuse qui se perd peu à peu dans un ciel 
orangé. Celui-ci, comme le ciel d'Orient, comme 
le ciel d'Égypte, est trop pur pour revêtir cette 
splendeur que donne seul l'incendie des nuages. 

L’immense champ de glaces a quelque chose de 
sinistre. Seule, dans le nord-est, la lune de cristal, 
à son dernier quartier, reste suspendue dans le ciel 
où ne brille pas une étoile ! 

Lentement, lentement, le soleil se relève. Comme 
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Le travail au carré. 
A gauche, le docteur J.-L. Faure ; à droite, M. Devaux. 





Le Pollux entrant dans la banquise. 





Esquimaux dans lcurs kayaks. 


De Saint-Malo au Groenland 


le fer brûlant, du rouge sombre il passe au rouge 
blanc. De minute en minute, son éclat devient plus 
puissant, dans l’auréole flamboyante qui, tout 
autour, illumine le ciel ! 

La mer vient à son tour rendre plus belle encore 
cette fête de la lumière ! Les glaçons sortent lente- 
ment de cette ombre livide où ils semblaient 
ensevelis. Des taches roses s’accrochent aux princi- 
paux d’entre eux et peu à peu, tous ceux qui sont 
touchés par le soleil reprennent leur blancheur 
première. Le ciel du Nord regagne tout l'éclat qu’il 
avait perdu. Le globe incandescent qui répand dans 
l'espace la chaleur et la vie, le soleil, le soleil est là 
maintenant tout entier. Les yeux ne peuvent plus en 
supporter l'éclat. La terre s'enveloppe des couleurs 
de l'aurore. C’est un nouveau jour qui commence. 


DANS LA BRUME 


26 juillet. — Le lendemain, nous nous réveillons 
dans la brume. Je dis nous, car Charcot, car le com- 
mandant Chatton, car le brave Le Cam et ceux de 
la machine, et combien de marins, pendant que 
nous dormions en toute confiance, ne se sont pas 
couchés. Ils étaient là, les chefs sur la passerelle, 
tous à leur poste de combat ! 

Magnifique solidarité sur ce bateau perdu dans 
les brumes du nord. 

Mais la boussole est là, avec l’expérience des chefs 
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et cet instinct secret, plus haut que la science et 
plus puissant que l'expérience, caché dans l'âme du 
marin, qui le guide parfois sur les routes obscures des 
océans sans bornes. 

C’est cet instinct secret, c’est cette sorte de divi- 
nation, merveilleuse comme la vision de l'artiste 
ou l’inspiration du poète, qui élève au-dessus de 
la communauté des hommes un Colomb qui dé- 
couvre un monde, quand un autre héros des mers, 
aussi grand par le courage, aussi grand même 
par la science, et dont le nom s’est perdu dans 
l’histoire, comme le corps au fond des mers, a 
précipité son navire sur l’écueil caché sous les 
flots ! 

Nous marchons lentement, suivis maintenant 
par le Pollux, perdu dans le brouillard comme un 
vaisseau fantôme. Tous les yeux cherchent à 
pénétrer la brume. Les glaçons à la dérive passent 
de plus en plus nombreux et de plus en plus gros, 
et cest un spectacle poignant que de les voir ainsi 
perdus dans le brouillard, venant on ne sait d’où, 
allant on ne sait où ! 

La mer, redevenue houleuse jusqu'ici, s’apaise 
peu à peu. Nous devons être maintenant à l’entrée 
du Scoresby Sund, large d'environ douze milles. 
On ne voit rien, on n'entend rien. Nous avançons 
dans l'inconnu ! 

Soudain, tout près de nous, assez haut sur la mer, 
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une clarté diffuse surgit dans le brouillard. Une pâle 
lueur imprécise et livide semble éclairer la brume de 
ses reflets bleuâtres. Au ras de l’eau, quelques taches 
obscures, une traînée noirâtre qui monte oblique- 
ment, et puis, au-dessus, la clarté. Est-ce la terre ? — 
«Un iceberg!» s’écrie Le Cam. Immobiles, 
anxieux, nous attendons. Où sommes-nous ? Que 
va-t-il se passer ? Le navire s'arrête. La vision 
s'efface pour reparaître quelques instants après et 
pour s’effacer de nouveau — et ne plus revenir ! 

Nous sommes en eau profonde. Nous ne voyons 
plus le Pollux. Mais trois coups de sirène, auxquels 
il répond, nous montre qu’il nous a compris, qu’il 
nous suit toujours, à sa place, fidèlement ! 

Nous reprenons la marche en avant, doucement, 
sans rien voir, noyés dans la brume. Plus de lueur 
bleuâtre ! Qu'était cette clarté, à droite devant 
nous? Va-t-elle de nouveau sortir de l’ombre ? 
De gros glaçons passent toujours. 

Tout à coup un pic aigu, neige et rocher, qui 
semble déchirer la brume, apparaît très haut dans 
le ciel ! . 

C’est la terre ! La terre est là ! La Terre !!! 

Presque aussitôt le brouillard se dissipe. Le ciel 
resplendit, magnifique! Un ciel pur, un ciel bleu, 
dont pas une vapeur ne vient ternir l'azur. 

Nous sommes au Scoresby Sund, devant la baie 
de Rosenvinge ! 
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OCEANO NOX 


Donc, nous sommes au but. Mais quelles heures 
émouvantes, et que je revis dans mon cœur! Je 
vois encore, je reverrai toujours dans la brume du 
Nord le fantôme blafard du grand navire noir qui 
nous suivait dans le silence, et les glaçons flottants 
sur la mer écumarite, passant auprès de nous, pâles 
comme des spectres ! Mais je revois surtout, je 
reverrai toujours la grande lueur bleue, la sinistre 
clarté apparaissant soudain dans le brouillard obscur, 
comme apparut jadis, dans l’ombre de la nuit, la 
sentence funèbre au mur de Balthazar ! 

Ah! comme l’on comprend, quand on a con- 
templé ce spectacle en même temps sublime et 
terrifiant, comme l’on comprend bien les légendes 
tragiques qui, dans les nuits des mers lointaines, 
hantent l'esprit des matelots! Comme l’on com- 
prend bien comment ces hommes simples peuplent 
la brume impénétrable d'ombres et de fantômes ! 
Ombres des pauvres morts perdus dans les tem- 
pêtes! Ombres des camarades, des pères, des 
enfants disparus sous les flots ! fantômes éplorés, 
errant à tout jamais sur les mers ténébreuses : 


Oh ! combien de marins, combien de capitaines 
Qui sont partis joyeux pour des courses ointaines, 
Dans ce morne horizon se sont évanouis! 
Combien ont disparu, dure et triste fortune! 
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Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune, 

Sous l'aveugle Océan à jamais enfouis ! 

Qù sont-ils les marins sombrés dans les nuits noires? 
flots, que vous savez de lugubres histoires ! 

Flots profonds redoutés des mères à genoux ! 

Vous vous les racontez en montant les marées, 

Et c’est ce qui vous fait ces voix désespérées 

Que vous avez le soir quand vous venez vers nous ! 

(V. H., Oceano Nox.) 


Comme l’on comprend bien les contes légen- 
daires et les histoires fabuleuses que se transmettent 
les marins : l’ombre d’Adamastor, se dressant dans 
la brume au détour du Cap des Tempêtes ! et les 
douces sirènes, avec leur beau visage et leurs longs 
cheveux d’or, et leur blanche poitrine, les sirènes 
lascives appelant de leurs voix divines les jeunes 
hommes fous damour au gouffre noir d'où Pon 
ne revient pas! Et mille autres légendes', rêves 
des temps passés, connues de tous les matelots et qui 


1 Je ne puis résister au plaisir de signaler ici une de ces 
légendes que je tiens de M. Rio, sénateur du Morbihan, ancien 
capitaine au long cours, vrai marin de la vieille marine à voile. 
Comme nous causions tous les deux, accoudés sur le bastingage 
du Massilia, qui nous ramenait de Rio de Janeiro, un oiseau noir 
vint à passer, sinistre, rasant la surface des eaux. « Voyez-vous 
cet oiseau, me dit-il, c’est la « Satanite ». Les vieux marins 
sont convaincus qu’il emporte avec lui l’âme des mauvais capi- 
taines, de ceux qui n’ont pas été bons pour leurs hommes ! » 
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répandent dans leur cœur, si ferme devant le danger, 
ce morne effroi de l'inconnu, qui sommeille en 
chacun de nous, et quelquefois cette épouvante, 
plus forte que la volonté, et que la raison seule ne 
suffit pas à dissiper ! 

Et c’est à vous alors, Notre Dame des Flots, 
Vierge Sainte de leur enfance, c’est à vous, figure 
idéale, patronne dés navigateurs, c’est à vous que 
s'adresse, et c’est vers vous que monte dans la nuit. 
l'invocation silencieuse de ces âmes d'enfants dis- 
persés sur les mers: «Vierge Sainte, protégez- 
nous!» 
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LE SCORESBY SUND 


NOUS TOUCHONS DONC AU BUT. LE 
Scoresby Sund s'ouvre devant nous. À gauche, à 

erte de vue, déchirant le ciel sur la moitié de 
horizon, une chaîne de pics escarpés qui se pro- 
longe vers l’ouest sur cent kilomètres au moins. 
Ce sont les Grandes Alpes rasées près de leur base 
et dont on n'aurait conservé que les plus hauts 
sommets. Mais ici ces montagnes, qui n’ont guère 
que deux mille mètres, sont recouvertes de glaciers 
horizontaux, longs de 10 à 15 kilomètres. Il y en 
a cinq ou six couchés les uns après les autres, et le 
plus doigné, le plus occidental, laisse voir au-dessus 
de lui la courbe formidable du plus grand glacier 
de la terre, de ce glacier du Groenland, qui couvre 
l'île tout entière de son éternel manteau blanc, 
désert glacé, désert impénétrable, dont quelques 
héros seulement, depuis un quart de siècle, et 
certains au prix de leur vie, ont violé l'éternel 
silence. 

Et l’enchantement continue. De tous côtés des 
champs de glaces et des icebergs immobiles, échoués 
sur quelque haut fond. Il y en a huit ou dix, dis- 
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persés au hasard avec des parois verticales, presque 
géométriques, témoignage de la cassure qui les a 
séparés du glacier paternel pour s’en aller au gré 
des flots qui les ont portés jusqu'ici. L’un d’eux, le 
plus grand et le plus beau de tous, se dresse sur la 
plaine blanche avec la majesté d’une cathédrale, 
dont il possède les deux tours. Tours sublimes de 
Notre-Dame, transportées sous le ciel arctique, 
blanches tours de neige et de glace, éclatantes sous 
le soleil, où donc est-il celui qui chantera votre 
splendeur, comme jadis Hugo consacra son hymne 
immortel à la cathédrale de pierre qui se dresse au 
cœur de Paris ? 

Nous avançons très lentement, dans l’eau à peu 
près libre où flottent seulement quelques glaçons 
épars. Tout à coup nous apercevons trois points 
noirs qui glissent sur l’eau. Ce sont des Esquimaux 
qui viennent au devant de leur ami Charcot, leur 
large face épanouie. Ils s’avancent sur leurs kayaks 
si légers, si gracieux, qui font corps avec eux et qu’ils 
manient de leur courte pagaie, avec une adresse 
admirable. 

Le Pollux est à deux cents mètres, navire énorme 
et tel qu’ils n’en ont jamais vu! Ils ne poussent pas 
jusqu’à lui. Ils font escorte au Pourquoi-Pas ?, à la 
grande joie de Charcot, qui peut ainsi juger des 
sentiments qu’éveille son retour dans le cœur de ces 
pauvres gens. 
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Le paysage se précise. Nous voyons la petite 
église, rouge avec son clocheton vert, quelques 
maisons, deux ou trois taches noires, masures 
d Esquimaux. 

Au fond de l'étroite vallée, descendant d’un 
glacier lointain, un clair torrent, qu’enjambe un 
pont rustique. À droite, une colline abrupte, 
rocher déchiqueté, au faîte recouvert de neige et 
sortant de la mer. À mi-hauteur, la maison rouge 
et blanche, construite pour la mission polaire. Au- 
dessus d’elle, au sommet du rocher, les antennes de 
la station radiotélégraphique. 

Dans le fond, fermant l'horizon, un cercle de 
montagnes, rochers immenses, coupés de glaces et 
de neiges. 

À quatre heures, nous jetons l’ancre. 

Le fier drapeau du Danemark, que salue le 
drapeau de France, flotte sur cette terre, sur la terre 
du Groenland ! 


Il y a 23 jours nous quittions Saint-Malo, pleins 
de confiance dans le petit navire qui nous a conduits 
jusqu'ici, pleins de confiance aussi dans ceux qui le 
dirigent. Ils nous ont menés droit au port, simple- 
ment, sans hésitation, avec la sûreté, la vaillance 
et la bonne humeur d’hommes de cœur, dignes du 
beau nom de marins. 

Ils sont au-dessus de la banalité des éloges. Ils 
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ne sont pas au-dessus de l’estime réfléchie, de l’admi- 
ration silencieuse et de la reconnaissance du cœur. 


QUELQUES MOTS SUR LE GROENLAND 


Nous voici donc au Groenland où nous resterons 
près d’un mois. Où sommes-nous? car il faut 
savoir où nous sommes. Et quelques mots sur son 
histoire et les conditions dans lesquelles il vit actuel- 
lement me paraissent indispensables. 

La colonisation du Groenland est très ancienne. 
Érik le Rouge, proscrit pour homicide en 983, 
partit d'Islande vers l'Ouest, vers la terre inconnue 
aperçue quelques années auparavant par Gunborg, 
un de ces marins intrépides comme il y en eut beau- 
coup au moyen âge. Il suivit la banquise qui dé- 
fendait l'approche de la terre, doubla le cap du sud 
et remonta sur la côte occidentale beaucoup plus 
accessible, libre de glaces à partir de mai. Ily trouva 
de bonnes terres, qu’il appela le Pays Vert (Groen- 
land). Il y attira des colons et le pays se développa 
si bien que deux cents ans plus tard il n’y avait pas, 
dans la région, moins de 280 fermes, avec 16 églises, 
des monastères et même un évêché. 

Après une ère de prospérité, la discorde survint, 
soit entre les colons, soit entre ceux-ci et les Esqui- 
maux. Beaucoup de Norvégiens venaient dans ces 
régions poursuivre les baleines, et les rois de Norvège 
s'intéressaient à la colonie. Devant les troubles qui 
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se produisirent ils cessèrent de s’en occuper et en 
1410 le dernier navire venant du Groenland retourna 
en Norvège. Alors le voile de l’oubli s’appesantit 
sur la lointaine Thulé et la population ne tarda pas 
à s'éteindre, victime de la rude existence solitaire et 
de l’hostilité des Esquimaux". 

Près de deux cents ans plus tard, en 1585, car il 
ne faut guère compter autrement que par siècles, 
lorsque lon veut se rendre compte de l’évolution 
historique d’un fragment d’humanité, le roi de Dane- 
mark, voulant retrouver les anciens colons dont le 
souvenir n'était pas perdu, fit explorer le pays. 
Mais celui-ci était désert. Les colons avaient dis- 
paru. 

Dès cette époque, de nombreux baleiniers allaient 
chasser sur cette côte, remontant très haut vers le 
Nord. Mais il n’y eut pas de colonisation propre- 
ment dite. 

En 1721, un homme, que poussait une vocation 
d’apostolat, le pasteur danois Hans Ejede, songeant 
aux anciens colons dont le souvenir s'était perpétué 
sous forme de légende, partit pour aller évangé- 
liser le peuple disparu, dont il espérait retrouver la 
trace. 

Il n’en retrouva rien, pas même le souvenir. Mais 
en revanche, au point où il s'établit, et qui n’était 

1 J.-B. Charcot, La mer du Groenland, Paris, p. 95 et suiv. et 
nombreuses communications orales. 
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autre que Godthaab (Bonne Espérance), capitale 
actuelle du Groenland, il rencontra de nombreux 
Esquimaux dans une situation prospère, par leur 
commerce avec les baleiniers. Son zèle apostolique 
ne pouvant s'exercer sur ses compatriotes disparus, 
se tourna naturellement vers les Esquimaux et fut 
soutenu par le roi de Danemark Frédéric IV. 

Mais les difficultés s’accumulèrent, en partie à 
cause des baleiniers hollandais, si bien qu’en 1776 le 
gouvernement danois prit en mains — et à sa charge 
— la navigation et le commerce groenlandais. 

« Des comptoirs commerciaux furent créés, des 
prêtres allèrent continuer l’œuvre de Hans Ejede, 
des commis d’État trafiquèrent avec les Esqui- 
maux qui, peu à peu, au cours des années, se trans- 
formèrent en une race mixte, les Groenlandais 
danois. | 

« À l'abri du monopole et de la paix qui en résulta, 
les Groenlandais se multiplièrent, et aujourd’hui, 
deux cents ans après l’arrivée de Hans Ejede, ils 
sont au nombre de 15.000, répartis en douze 
districts. de colonisation, comprenant au total 
62 groupes d'habitations, possédant chacun une 
boutique, un prêtre, un instituteur. À chaque 
district est attaché un médecin. 

«Les Groenlandais ont actuellement amélioré 
leur situation sociale à tel point qu’ils supportent 
eux-mêmes toute l’œuvre culturelle sous la direc- 
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tion de quelques Danois ; ils sont employés dans 
l'organisation commerciale et dirigent eux-mêmes 
leur administration communale ; de nouvelles in- 
dustries naissent avec l'appui de l’État danois, et 
bien que l'exploitation par l’État ne soit pas tou- 
jours idéale, parce qu'elle anéantit l'initiative 
privée, le monopole du Groenland a pourtant eu 
l'heureux effet de permettre aux Groenlandais 
d'améliorer leur condition économique dans la 
paix et le calme. 

« C'était une expérience dangereuse. Mais elle a 
réussi ; le résultat final est presque atteint, et, au 
point où on en est, le monopole institué il y a cent 
cinquante ans pourra bientôt être abrogé; les 
Groenlandais prendront place parmi les peuples 
civilisés, comme un produit de la sollicitude et de 
l'affection danoise envers une race sauvage qu’un 
heureux sort leur avait confiée 1. » 

Cette citation permet de se rendre compte de 
l'œuvre de régénération et de civilisation entreprise 
au Groenland par le Danemark. 

Mais depuis quelques années un fait nouveau s’est 
produit, profondément intéressant, et auquel Char- 
cot a pris une part personnelle très considérable. 

Ce grand effort des Danois s’était manifesté sur 
la côte occidentale. Sur la côte orientale que la 

1 J.-B. Charcot, loc. cit., p. 97 (Citation empruntée à 
Mikkelsen). 
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barrière des glaces rend à peu près inaccessible, on 
n'avait rien fait. Il y avait d’ailleurs à cette absten- . 
tion une raison majeure. C’est qu’il n’y avait plus 
d'Esquimaux sur cette côte inhospitalière. Une 
catastrophe, de nature encore inconnue, épidémie 
terrible ou vague de froid survenue, il y a cent cin- 
quante ou deux cents ans, a anéanti toute la popu- 
lation, dont on a cependant retrouvé des traces 
certaines. Mais c'est seulement au-dessous du 
65° degré, c’est-à-dire assez bas, qu’on a découvert, à 
Angmagssalik, quelques familles d’ Esquimaux vivant 
dans les conditions les plus misérables. Cette dé- 
couverte fut faite en 1882 par l'explorateur danois 
Gustav Holm. Et, depuis cette époque, le gou- 
vernement danois s’est occupé d'organiser cette 
agglomération, comme il le faisait depuis longtemps 
pour les indigènes de la côte occidentale. Et c’est 
ainsi qu’un monopole semblable à celui de la côte 
Ouest a été établi sur la côte orientale. 

Protestation des Norvégiens, terribles destructeurs 
d'animaux à fourrures et de cétacés. Si bien que, 
par une convention particulière entre le Danemark 
et la Norvège, le Groenland oriental fut ouvert aux 
entreprises privées. 

Il y a, depuis cette époque, des difficultés entre les 
deux pays, des protestations norvégiennes et des 
résistances danoises, — si bien que cette grave ; ques- 
tion, qui met en cause la souveraineté territori 
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Danemark, lequel a pour ainsi dire étudié, exploré, 
administré la totalité de la grande île, est pendante 
devant la Cour de La Hayeï. 

Quoi qu’il en soit, il y eut quelque émotion au 
Danemark et l’explorateur Ejnar Mikkelsen, qui a 
travaillé comme un héros à la détermination géo- 
graphique du nord du Groenland, en grande partie 
inconnu, proposa de transporter un certain nombre 
d’ Esquimaux d’Angmagssalik au Scoresby Sund, de 
façon à montrer que le Danemark entendait con- 
server ses droits sur tout le Groenland. 

Grâce à des souscriptions privées, une expédition 
fut décidée et, en 1924, Mikkelsen organisa à la baie 
de Rosenvinge un dépôt d’approvisionnements de 
toute sorte et construisit une maison. 

En 1925, 90 Esquimaux de tout âge furent em- 
barqués à Angmagssalik et le 2 septembre ils débar- 
quèrent à Rosenvinge. 

C'est ici que commence le rôle de Charcot. 

Cette année même, en 1925, il avait fait sa pre- 
mière campagne au Scoresby Sund, qu’il avait quitté 
le 2 août, alors que les Esquimaux y débarquaient 
un mois plus tard. Il a fait depuis lors cinq croisières 
consécutives. Il est peut-être le marin qui connaît 
le mieux le Scoresby Sund et il a, dans une certaine 


t La question est actuellement réglée. La Cour de La Haye 
a rendu pleinement justice au Danemark, qui possède en toute 
souveraineté la totalité du Groenland. 
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mesure, contribué au développement et à la pros- 
périté de la petite colonie. 

C’est ce qui explique pourquoi il a été chargé 
d'organiser, dans cet endroit qui lui est familier, 
et où il est connu de tous, la mission française de 
l’année polaire. 


LE VILLAGE DE ROSENVINGE 


27 juillet. — Nous voici donc au Groenland, 
lambeau de cette terre immense, qui va presque 
d’un pôle à l’autre, de cette Amérique sans bornes, 
de ce « Nouveau Monde », où je pose le pied pour 
la cinquième fois. 
=- Notre première visite est pour le gouverneur, 
M. Hæœgh, qui, dès notre arrivée, était monté à 
bord pour saluer Charcot. 

Il habite, au centre même de la petite agglomé- 
ration, une maison spacieuse, peinte en bistre, avec 
un toit vert et cinq fenêtres blanches. Devant elle 
est le mât où flotte le pavillon danois. Au pied du 
mât est un petit canon de bronze. Le gouverneur 
nous reçoit dans un salon coquet, ayant au mur 
quelques gravures, dont une grande marine avec 
un ciel d'orage qui n’est pas sans beauté. Il est 
meublé de fauteuils excellents qui nous changent 
un peu des bancs du Pourquoi-Pas ? Sommes-nous 
bien au Groenland ? 

M. Hægh, qui a un peu de sang esquimau, bien 
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Vue générale de la colonie de Rosenvinge. 
A gauche, l’église. La station française se voit 
à mi-coteau, au centre. 





Le gouverneur Hoegh (à droite) et sa famille. 








Hutte csquimau. 
A gauche, les professeurs Maurain et J.-L. Faure. 
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qu’il n’y paraisse guère, avec sa chevelure frisée, 
est un homme aimable, parlant un peu anglais et 
possédant quelques notions de médecine et de petite 
chirurgie. C’est lui qui soigne ses administrés, et 
il me montre, non sans quelque fierté, une armoire 
à pharmacie bien fournie. 

Mme Haœgh est de pure race esquimaude. Elle 
nous reçoit, elle aussi, avec beaucoup d’affabilité 
et manifeste une joie non dissimulée lorsque Charcot 
lui fait don d’un collier apporté à son intention. 

Elle nous fait avec beaucoup de bonne grâce les 
honneurs de sa maison, aidée par sa fille, agréable 
enfant de 15 ans. Et le malaga que nous dégustons 
ne diffère en rien de celui que l’on trouve à des 
latitudes plus basses. 

À cent mètres se trouve l’église, rouge avec son 
clocheton vert, avec son horloge et sa cloche. Détail 
touchant, celle-ci vient de France, donnée par Ejnar 
Mikkelsen. Elle appartenait à une frégate de notre 
marine, autrefois naufragée sur les côtes de Dane- 
mark. 

L'intérieur de l’église est remarquable. Tout est 
en bois. La voûte est soutenue par des arcs-boutants 
qui prennent appui sur le sol et se rejoignent en 
ogive, en décrivant une courbe des plus gracieuses. 
Cette église a été construite entièrement par un 
charpentier danois, M. Hansen, maître ouvrier de 
haute valeur et comparable à ces artisans du moyen 
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âge qui travaillaient aux vieux châteaux, dont les 
charpentes font encore notre admiration. Les 
charpentiers faisaient avec le bois ce que d’admi- 
rables maçons faisaient avec la pierre, ces châteaux 
féodaux et ces cathédrales sublimes, que personne 
aujourd’hui n’oserait entreprendre et ne pourrait 
mener à bien. | 

Le charpentier Hansen est un de ces hommes rares. 
C'est lui qui a construit, pendant l’hiver dernier, 
la maison destinée à la mission polaire, et c’est 
encore lui qui va diriger ces jours-ci la construction 
nouvelle. 

L'église est flanquée, vers son arrière, de deux 
petites constructions qui ne nuisent en rien à son 
aspect extérieur. Lun est le logement du pasteur, 
M. Abelsen, qui cumule ses fonctions évangéliques 
avec celles d'instituteur. L'autre est l’école. 

À l’intérieur de celle-ci quelques bancs avec 
petits bureaux, semblables à ceux que nous avons 
en France. Aux murs, une mappemonde, une belle 
carte du Groenland, quelques planches qui parlent 
aux yeux des enfants. 

Au dire de Charcot, cet homme, qui paraît fort 
intelligent et est capable, en même temps, de 
faire le prêche aux fidèles et d’instruire les jeunes 
enfants, était autrefois l’Angakok, le sorcier de sa 
tribu. Le voilà maintenant qui conduit ses ouailles 
dans les voies du salut et ses écoliers dans les 
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sentiers ardus de la lecture et peut-être des quatre 
règles. 

M. Kaldahl est un des personnages les plus im- 
portants de Rosenvinge. C’est un homme charmant, 
avec une claire figure de Scandinave. Il parle cou- 
ramment l'anglais et comprend un peu le français. 
Il s'occupe avec autant de zèle que de compétence 
des observations séismologiques et météorologiques, 
et c’est lui qui dirige le poste de T.S.F., seul 
élément qui, pendant dix mois de l’année, réunit 
au reste du monde ce coin perdu dans les régions 
polaires. 

Tels sont les principaux habitants du village, 
ceux qui, si je puis dire, constituent la société, — 
assez semblable, en somme, à celle de nos latitudes 
puisqu'il y aurait déjà, paraît-il, dans cette agglo- 
mération de cinq maisons, deux partis opposés: celui 
du gouverneur et celui du pasteur. Puisse, pendant 
le cours de cette année, la présence de la mission 
rétablir, dans ce coin du monde, une parfaite 
harmonie ! 

LES ESQUIMAUX 

Le reste de la population est exclusivement 
constitué par les Esquimaux. Ils sont une vingtaine 
ici, groupés dans trois maisons. Il y a aussi trois 
maisons au cap Tobin, à dix kilomètres au sud, et 
cinq au cap Hope, à vingt kilomètres à l’ouest, 
mais les habitants de ces deux hameaux viennent 
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souvent, en kayak, à Rosenvinge, qui est le centre 
véritable de cette petite population d’indigènes. 
Pendant l'hiver, le kayak est remplacé par le traîneau 
que les chiens tirent sur la neige. 

Quelques années de contact avec les Européens 
les ont singulièrement dégrossis, mais n’ont point 
modifié leurs caractères ethniques. 

Hommes et femmes sont petits, avec des membres 
grêles, des jambes arquées, mais assez bien pro- 
portionnés. 

Il n’est pas nécessaire d’ê être grand clerc en 
anthropologie pour se rendre compte qu’ils se 
rattachent aux races mongoles, plus ou moins 
modifiées par un séjour qui remonte à des millé- 
naires sur le continent américain. Il me paraît 
évident qu’ils sont apparentés de très près aux 
Indiens de l'Amérique du Nord. La femme du 
gouverneur, dont la physionomie est d’ailleurs 
assez agréable, ressemble absolument à des Indiennes 
que j'ai vues en Amérique, et en particulier à la 
gare de Mandan, de l’autre côté du Missouri, sur la 
ligne qui conduit au Yellowstone Park, et où l’on 
passe de l’heure centrale à l’heure des Rocheuses. 
Le train y reste un certain temps, et on a le loisir de 
contempler tout à son aise et de photographier sous 
toutes leurs faces les Indiens de la tribu dont la gare 
porte le nom. Il y a là des hommes et des femmes, 
en grand costume, avec leurs vêtements bariolés et la 
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grande couronne de plumes qui rayonne autour de 
leur tête, et qui fait vraiment grand effet. 

Ces Indiens sont de beaux hommes, alors que les 
Esquimaux sont petits, mais, surtout chez les femmes, 
il y a, pour ainsi dire, identité de visage. 

Toutes ces races viennent de l'Asie, le grand 
réservoir d'hommes d’où ont reflué sur le monde 
tant de vagues humaines, pacifiques ou dévasta- 
trices. Le climat polaire les a modifiées, rabougries, 
comme il a rabougri les arbres, en attendant de les 
détruire. Il a imprimé à tous ces hommes de 
l'extrême Nord, Esquimaux, Lapons, Samoyèdes, 
des caractères analogues. Mais tous sont nés dans 
les plaines mongoles. Les uns ont marché vers le 
soleil levant ; ils sont passés en Amérique et sont 
devenus les Indiens d’abord, les Esquimaux ensuite. 
Les autres vers le soleil couchant, ce sont les 
Samoyèdes de la Sibérie, les Lapons du Nord de la 
Russie et de la Scandinavie. J'ignore si l’étude du 
langage de ces peuples, dans les veines desquels 
coule un sang similaire, infirme ou confirme ces 
quelques idées, mais celles-ci me paraissent avoir un 
caractère d’évidence. 

Quoi qu’il en soit, les Esquimaux sont ce qu’ils 
sont. Ils ne sont pas beaux, du moins si nous nous 
plaçons au point de vue étroit de notre esthétique 
occidentale. Ils ont la peau du visage très foncée. 
Mais les quelques vaccinations qu’il nous a été 
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donné de faire nous ont montré que la peau du corps 
était beaucoup plus blanche, et qu'ils ne diffèrent 
guère sous ce rapport de ces vieux paysans espagnols, 
presque noirs de figure à force d’avoir été brûlés 
par le soleil, et de peau parfaitement blanche. 

Le soleil chauffe au Groenland, pendant les mois 
d'été, et nous en savons quelque chose. Si d'ordi- 
naire le ciel est aussi pur que celui que nous contem- 
plons, il n’est pas étonnant que la peau en porte la 
marque. Et puis le reflet de la neige brûle aussi 
sans doute la peau, comme il brûle les yeux. 

La peau est donc basanée, brune, parfois olivâtre. 
Les yeux sont bridés, obliquement fendus, les 
pommettes saillantes, le nez est parfois assez fin. 
La figure est large et comme écrasée. Un certain 
nombre présentent des masséters formidables. Faut- 
il voir dans cette hypertrophie le résultat de la 
mastication prolongée d’une nourriture coriace, 
viande de phoque ou de narval, boucanée, desséchée, ` 
et qui, si j en crois les spécimens qu’il m’a été donné 
de voir, doit demander un rude travail aux 
mâchoires ? 

Cheveux noirs, plats et raides, mais qui peuvent, 
au moins chez les femmes, devenir très longs, et 
permettent d'édifier au-dessus de la tête un énorme 
chignon, que réprouveraient nos élégantes à cheveux 
courts, mais qui plaisent à ceux qui, comme moi, 
pensent que les femmes ont été folles d’immoler sur 
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l’autel insensé de la mode ce qui est et restera tou- 
jours leur plus magnifique ornement! 

Rien à dire du costume de tous les jours, — si 
ce n'est qu'il n'existe plus. Cependant l’anorak, 
sorte de veste blanche à capuchon, est encore com- 
mun chez les hommes. Les vêtements en peau de 
phoque ont été, au moins en été, remplacés par des 
costumes européens, disparates et désordonnés, mais 
le pantalon y est, avec les bretelles et le veston de 
_ toile légère, et les gilets de laine de toute coupe et 
de toutes couleurs, et trop souvent la casquette 
sinistre que portent indistinctement aujourd’hui et 
dans tous les pays les hommes de sport, les joueurs de 
golf, les chasseurs, les oisifs de bains de mer,un grand 
nombre d’ouvriers — et les apaches des barrières. 

Hommes et femmes, par nécessité, ont conservé 
la botte en peau de phoque, qui monte au-dessus 
du mollet et qui est, ou tout au moins doit être 
imperméable à l’eau et à la neige. 

Chez les femmes, même décadence et, pour l’usage 
quotidien, la mode européenne sévit également. 
La robe courte, trop courte, est en honneur chez 
la femme et la fille du gouverneur, comme elle l’est 
partout, comme je lai vue à Paris, à Londres, à 
Athènes, à Moscou, à Madrid ct chez les négresses 
venant voir passer le train dans les solitudes du Brésil. 

Elles ont, heureusement, conservé leur beau 
costume d’apparat, et celui-ci est admirable, Le 
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corsage est en peau de phoque ou tout simplement 
en étoffe, où se dessinent des bandes de couleur, avec 
une large ceinture et des parements de nuances 
vives aux manches et aux poignets. 

Le pantalon, en peau de phoque souple et 
chatoyante, est garni par devant et sur les côtés de 
broderies charmantes, et les bottes, qui remontent 
au-dessus du genou, ont aussi des revers brodés de 
beaux dessins aux vives couleurs. 

Une collerette, qui descend jusque sur la poitrine, 
recouvre les épaules. Elle est entièrement brodée 
de perles de toutes nuances, où domine le rouge, 
disposées en dessins élégants. C’est une très belle 
parure et l’on est étonné de rencontrer ce goût, 
cette recherche d’art, chez un peuple qui, par 
ailleurs, semble en faire si peu de cas. 

J'ai rarement vu d'aussi beaux costumes, si ce 
n’est, peut-être, parmi les populations des Balkans ! 


À PROPOS DE MODE 

Ô puissance invincible qui s’appelle la mode, qui 
fut de tous les temps et qui est de tous les pays ! 
Le besoin de changement est fatal ; il fait partie de 
la nature humaine. Il y à, en toutes choses, ou du 
moins dans tout ce qui vit, dans tout ce qui n’est pas 
immuable granit, il y a une évolution nécessaire. 
Car il n’est pas possible que, d’année en année, et 
plus encore de siècle en siècle, les hommes copient 
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servilement ce qu’ils voient depuis leur jeunesse. 
D'abord dans le costume, qui se renouvelle toujours, 
mais aussi dans l’ameublement, dans l'architecture, 
dans toutes les manifestations de l’art. 

Le désir de la nouveauté, de la recherche, de la 
découverte, parfois insignifiante et parfois immor- 
telle, sommeille au fond du cœur de tout homme 
qui pense. Il est bon, il est nécessaire qu’il en soit 
ainsi. C’est même la condition première de tout 
progrès. D'ailleurs les découvertes nouvelles, dans 
tous les domaines, entraînent d’incalculables con- 
séquences. Le coton, le métier à tisser, la merveil- 
leuse mécanique industrielle moderne, les couleurs 
chimiques, la soie artificielle, ont transformé l'in- 
dustrie des tissus, l’aspect et les qualités des étoffes. 
L'industrie du fer a renouvelé l'architecture, les 
admirables bois des îles bouleversent aujourd’hui 
tout l’art du mobilier. 

L'évolution dans le costume et dans l’ensemble 
des arts décoratifs, comme dans l’art tout court, est 
donc nécessaire, elle est fatale, elle ne peut pas ne 
pas être, et ce serait faire preuve d’un incurable 
aveuglement que de s’insurger contre l'existence. 
même de la mode. 

Mais tout homme a le droit de la juger, quitte à 
être jugé lui-même, — et loué comme comprenant: 
l'esprit nouveau qui souffle sur le monde, — ou jeté: 
pour toujours au gouffre des fossiles. 
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Eh bien! lorsqu’on n’est pas très loin du terme 
d’une vie déjà longue, lorsqu'on a beaucoup vu, 
pour avoir beaucoup regardé, lorsqu'on a ou qu’on 
croit avoir l'esprit libre, on a le droit de parler. 

Et je parle; et je dis qu'entre la crinoline, que 
j'ai vuc de mes yeux aux jours de mon enfance, et 
la robe atteignant à peine le genou, —en passant 
par la robe longue et balayant l’ordure du trottoir, 
par la tournure hottentote et la platitude absolue ; 
je dis qu'entre le chapeau grand comme une om- 
brelle, La calotte d’automobiliste pour les femmes 
qui vont à pied, et l'horrible galette aplatie que nous 
rencontrons aujourd’hui, il y a place pour le bon 
goût et même pour le bon ton. 

Un vent de folie souffle sur le monde : les plus 
belles mains, comme les plus médiocres, se désho- 
norent par le henné des femmes de harem. La 
frénésie avec laquelle, sur l’injonction intéressée de 
quelques coiffeurs, les femmes de la terre entière ont 
fait le sacrifice de ce qui fait leur plus belle parure, 
est un des exemples les plus stupéfiants d’une dé- 
mence collective qui a dévasté lunivers ! 

Et combien regrettent déjà, dans le fond de leur 
âme, l’irréparable folie qui leur a fait jeter au Mino- 
taure de la mode les longs cheveux aux reflets bleus, 
ou la chevelure dorée qui couronnaient leur tête 
ainsi qu’un cimier noir ou qu’un casque d’airain ! 

Tel est sans doute, au temps où nous vivons, le 
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plus sinistre exemple, et le plus universel, des aberra- 
tions de la mode ! 

Sans aucun doute, la magnifique exposition des 
arts décoratifs! a eu une influence heureuse sur Far- 
chitecture moderne, en nous ramenant au culte 
des grandes lignes et des nobles perspectives, en 
nous débarrassant de la surcharge ornementale qui 
défigure encore tant de nos monuments. Elle a dé- 
veloppé le goût de beaucoup d'artistes dans le tra- 
vail du bois, du fer ou de la terre. Elle a révélé 
au monde émerveillé l'architecture de la lumière. 
Elle nous a, par contre, dégoûtés de certains excès 
qui se sont cffondrés d'eux-mêmes, des maisons 
sans fenêtres ou des cubes superposés. 

Malheureusement, depuis le début du siècle, un 
esprit nouveau, terriblement aggravé par les cata- 
strophes matérielles et morales du cataclysme uni- 
versel que fut la Grande Guerre, exerce partout ses 
ravages. Il procède de l'éloignement volontaire de 
la nature simple et vraie ! Et nous avons vu naître 

une littérature où des hommes emploient leur talent 
à détruire la langue française, à l’obscurcir, à lui en- 
lever ce qu’elle a de plus pur et de plus magnifique. 
sa clarté souveraine et sa divine harmonie ! Vers: 
quel abîme ténébreux descend la musique actuelle ? 
Nous pouvons espérer voir avant bien longtemps: 
la fin des monstrueuses productions que nous don- 

1 Paris, 1925. 
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nent depuis vingt ans les fossoyeurs de la peinture, 
les barbouilleurs de toile, qui feraient de notre 
époque la risée de lavenir, si de vrais artistes n’étaient 
pas À, qui souffrent aujourd’hui, mais qui travaillent 
et qui vivront, quand aura disparu la tourbe des faux 
monnayeurs ! 

Et maintenant, où allons-nous ? J'écris ici devant 
les glaces éternelles, sous le ciel bleu du pôle, dans 
ce pays désert, immuable, silencieux, qui ne connaît 
d’autre tumulte que le bruit de tonnerre des glaçons 
qui s’effondrent ou le sifflement des tempêtes, — 
et reste indifférent aux agitations de l’humanité. 
Où allons-nous? Où nous emporte donc Pesprit 
des hommes d’aujourd’hui? ou plutôt leurs passions, 
leurs goûts, leurs habitudes, leurs faiblesses et leurs 
défaillances, comme si les sacrifices magnifiques, 
et parfois sublimes, les prodiges de courage, de dé- 
vouement, d'abnégation qwa donnés l’humanité 
tout entière au cours du cataclysme, en avaient 
épuisé les ressources morales. Où allons-nous ? 

Que devons-nous penser de la place effrayante que 
tiennent tous les sports dans la presse de tous les.pays : 
cent mille spectateurs s’écrasent pour voir s’éborgner 
deux boxeurs ! On câble dans le monde entier 
les noms des derniers vainqueurs au tennis, plus 
glorieux que celui des hommes qui nous ont donné 
le prodige de la T. S. F., inconnus de la multitude. 
Toute une presse meurtrière n’a d’autre objet que 
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de flatter les plus bas instincts de la foule. Toute 
une industrie criminelle de journaux répugnants 
remplit les kiosques de nos villes et les devantures de 
nos magasins de feuilles qu’on ne peut regarder sans 
dégoût, devant lesquelles nous évitons de passer avec 
nos enfants, et que l’inqualifiable carence des pou- 
voirs publics laisse s'étaler au grand jour. Le mer- 
veilleux instrument d'éducation qu'est le cinéma sert 
avant toute chose à la démoralisation de l'enfance. 

Les honnêtes gens de tous les partis sont unanimes 
à déplorer ce scandale. Quand donc viendra le jour 
où ils s’uniront pour y mettre fin ? 


L'ŒUVRE DU DANEMARK 


La mode nous a menés loin, mais il n’est pas 
mauvais, de temps en temps, de philosopher quelque 
peu, d'autant que, sous certains rapports, comme 
celui du logement et de la nourriture, les Esquimaux 
ne feraient pas mal de suivre la mode européenne. 

Sans doute ils ne vivent plus ici dans les huttes de 
neige reproduites dans notre enfance sur les images 
de nos livres. Ils ont maintenant de petites maisons 
en bois, généralement renforcées par un mur en 
pierres sèches, avec porte, fenêtre vitrée, petit poêle, 
servant au chauffage et à la cuisine, planches recou- 
vertes de peaux en guise de lits ; lampes à pétrole, 
ustensiles divers, qu’on trouve en abondance au 
magasin du gouverneur. Mais les abords de la 
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maison enlèvent toute envie de pénétrer à l’intérieur. 
Devant la porte, sur quelques bâtons et quelques 
ficelles tendues, sèchent des débris répugnants et qui 
n’ont de nom dans aucune langue, — sauf peut-être 
dans la langue des Esquimaux: lambeaux noirâtres 
où suinte la graisse, qui sèchent au soleil, déchets de 
phoque, peut-être, ou de narval, assez communs sur 
cette côte, ou débris d’on ne sait trop quoi ! Une 
outre noire, dépouille d’un malheureux phoque et 
qui doit contenir de l’eau. Et puis parfois une 
gamelle, un récipient en tôle émaillée, contenant 
une mixture de l'aspect le plus repoussant, et que, 
sans en être bien certain, je suppose destiné aux 
chiens, qui pullulent de tous les côtés. Et puis aussi, 
en général, traînant quelque part devant la porte, 
un autre récipient, qui se présente sous l'aspect tout 
à fait européen d’un vase de nuit, mais dont l'usage 
n’est pas exclusif, ainsi qu’on peut le constater autour 
de la maison. 

Il y a pas mal d'enfants, un peu partout. Dans 
la maison la plus rapprochée, il y en avait au moins 
six, se succédant d'année en année, habillés de la 
façon la plus pittoresque, petits pantalons avec 
bretelles, vestes avec capuchon, petites robes de 
toutes couleurs, et par ce bel été, où le soleil res- 
plendit dans le ciel et répand sa chaleur sur la terre, 
une simple chemise. Mais toujours les petites 
bottes. Ces enfants sont d’ailleurs tout à fait char- 
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mants, comme sont les enfants de tous les pays et 
tous les petits animaux du monde. 

Il y a donc beaucoup d'enfants, il y a peut-être 
encore plus de chiens. Chacun connaît ces animaux 
indispensables qui, dans les longs hivers, servent à 
tirer les traîneaux. Comment sont-ils nourris ? 
Dieu seul le sait ! Ils rôdent autour des maisons, 
cherchant dans les restes jetés aux ordures, si toute- 
fois il y peut rester quelque chose, après le repas des 
Esquimaux. À chaqueinstant, bataille autourd’unos! 
Que trouveront-ils en hiver, quand la neige couvre 
le sol, cette neige qu’ils aiment, et dans laquelle, en 
ce moment, ils vont dormir en cherchant un peu de 
fraîcheur? Il est vrai qu’en hiver on les nourrit, car 
ils travaillent et on a besoin d’eux. À chaque instant, 
grognements, hurlements, glapissements funèbres ! 
Ces longues plaintes sont lugubres ct quelle im- 
pression doit produire, dans Fobscurité de l’hiver, 
cette horde de chiens qui hurlent dans la nuit ! 

Toute cette population d’Esquimaux, à demi 
sauvage et vivant dans les conditions les plus misé- 
rables, il y a quelques années à peine, est actuelle- 
ment en pleine voie de civilisation. Il faut les voir 
sur le bateau, polis, discrets, complaisants, préve-. 
nants. Ils sont reconnaissants de tout ce que l’on fait 
pour eux, des gâteries qu’on leur prodigue et que 
Charcot ne leur ménage pas. Il leur apporte cette 
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année un chargement de colliers, de bracelets, la 
plupart très gracieux de forme et de couleurs et 
capables de tenter beaucoup de Parisiennes. Leur 
distribution met en joie toute cette population et 
l'année prochaine, sans doute, quelques enfants de 
plus recevront le nom de Charcot. 

Nous avons, avec Le Mehauté et Parat, vacciné 
quelques familles. Hommes, femmes et enfants 
se laissent faire avec la plus grande confiance. 
Nous avons d’ailleurs pu constater, lors de cette 
petite opération, faite au bras, que tous avaient 
la peau aussi blanche, et j'ajouterai aussi propre, 
que bon nombre d’Européens ! L’Esquimau a de 
grandes dispositions à une forme de vie très supé- 
rieure à celle que lui a imposée la dureté du climat 
et l'éloignement séculaire de tout foyer de civilisa- 
tion. Sur la côte Ouest du Groenland, colonisée 
depuis deux cents ans, il y a eu de très nombreux 
mélanges. Il y a là, à côté de purs Esquimaux, 
toute une population de Groenlandais, issus de 
métissages multiples, et qui par leur instruction et 
leur genre de vie se rapprochent beaucoup des 
peuples européens et avant tout des Danois, dont 
ils parlent la langue, et auxquels ils ont emprunté, 
avec leur religion, la plupart de leurs institutions, 
leurs écoles et jusqu’à leur parlement ! | 

Voilà donc ce qu’a fait le Danemark des malheu- 
reux perdus dans les glaces de la côte orientale. 
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Ce qu’il faut que l’on sache bien, c’est que ce peuple 
danois, si petit par son pays, si beau par son histoire, 
si généreux pour nous, car nous n'oublions pas 
qu'en 1814 il fut le seul à ne pas abandonner la 
France de Napoléon, a entrepris cette œuvre de 
régénération de quelques centaines d’hommes, de 
femmes et d’enfants, sans autre idée que celle de 
remplir un grand devoir d'humanité. Car cette 
œuvre coûte fort cher au Danemark, qui n’en 
retire aucun bénéfice matériel. Mais il sait qu’il est 
beau de travailler pour le bien et que souvent une 
grande œuvre vaut mieux qu’une bonne affaire. 

Honneur au peuple qui sait donner de tels 
exemples ! 


La Cour de La Haye! est en ce moment même 
chargée de trancher le différend qui sépare le 
Danemark de la Norvège au sujet de la possession 
de la côte orientale du Groenland. J'ignore les 
arguments donnés par la Norvège en faveur de 
sa thèse. Mais je sais la part des Danois dans lex- 
ploration scientifique du Groenland. On peut dire 
que la détermination exacte de ces côtes coupées de 
fjords et ensevelies sous les glaces a été, pour les 
neuf dixièmes peut-être, exécutée par les Danois. 

Il y a eu, depuis une soixantaine d’années, sur la 
côte occidentale, beaucoup plus accessible, et surtout 
1 Voir la note de la page 79. 
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dans la partie Nord, quelques explorations améri- 
caines, particulièrement par le grand Peary, le 
conquérant du Pôle Nord. 

Sur la côte orientale, c’est un Français, de 
Blosseville, qui, en 1833, a découvert, entre le 69° 
et le 70° degrés, la côte qui porte son nom, et où, 
l’année suivante, il a laissé sa vie. En 1905, la 
magnifique exploration du duc d'Orléans a remonté 
la côte, alors complètement inconnue, jusqu’au 
delà de 78°. Elle a découvert l« fle de France», 
et tout le rivage voisin est constellé de noms 
français, parmi lesquels je me fais une joie de citer 
celui de mon vieil et cher ami Récamier, qui a été 
à la peine et qui a le droit d’être à l’honneur. Il y a 
eu enfin Charcot, qui vient ici pour la sixième fois 
et dont le nom est inscrit à côté du drapeau tricolore, 
sur la petite carte danoise d’exploration du Groen- 
land que j'ai en ce moment sous les yeux. 

En 1899, le Suédois Dusen a expleré le Davy 
Sund (72-73°). 

En 1869-1870, un Autrichien, J. Payer, avait 
reconnu la côte au nord du 75°, au sud de la zone 
explorée par le duc d’Orléans. Les Allemands 
sont venus en 1930 au Scoresby Sund, et lon 
connaît la part glorieuse et tragique que le Dr We- 
gener, Pillustre géologue, a prise à l'exploration 
du grand glacier central, qu’il a abordé par la côte 
Ouest, dont il a atteint le milieu, et où il est mort à 

98 


Au Groenland 


son poste de combat, dansdes conditions particulière- 
ment douloureuses. 

Un seul Norvégien, et l Anglais Wordie, en 1926, 
ont travaillé dans la région du Davy Sund entre le 
72° et le 74° degrés. Mais toute la côte orientale, 
depuis l’extrême Nord jusqu’au cap Farewell, sauf 
le petit secteur de Payer, autrichien, et de Dusen, 
suédois, a été visitée, explorée et relevée dans tous 
les détails actuellement connus par des Danois, 
parmi lesquels Jensen, Holm, Amdrup, J.-P. Koch, 
Ericksen, mort à la peine dans des conditions 
héroïques, Ejnar Mikkelsen, qui a failli mourir et a 
été retrouvé par un baleinier après son troisième 
hivernage, et aujourd’hui, au premier rang, Lauge 
Koch qui est toujours sur la brèche, et qui, en ce 
moment même, grâce aux merveilleuses ressources 
de l'aviation, établit avec précision la carte des 
fjords et des glaciers du Davy Sund. 

Quant aux explorations de l’Inlandsis, du grand 
glacier central, Nordenskiold, en 1883, n’a guère fait 
que l’aborder. Wegener, il y a deux ans à peine, l’a 
attaqué pour y mourir. C’est Nansen, pure gloire 
de la Norvège, qui, en 1883, vers le 65° degré, en 
un point où le glacier n’a guère que 500 kilomètres, 
ľa traversé pour la première fois, ce qui n’en est 
pas moins, pour l’époque, un merveilleux exploit. 

Les autres traversées du Groenland ont été faites, 
‘en 1902, par le Suisse de Quervain, du 66°, sur la 
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côte orientale, au 70° sur la côte occidentale. 
Exploration véritablement magnifique. En 1913, 
le Danois J.-P. Koch a fait également du 77°, côte 
Est, au 73°, côte Ouest, une traversée oblique de 
1.000 kilomètres. Les autres grandes explorations 
ont été faites dans le Nord, vers le 80° d’abord, 
en 1892-1895, par Peary, puis plus tard par 
Mikkelsen en 1910, par Knud Rasmussen qui, entre 
1912 et 1917, a recommencé trois fois cet exploit, 
et enfin en 1921 par Lauge Koch, dont le nom 
revient toujours dans ces expéditions dangereuses, 
extraordinairement pénibles et d’autant plus hé- 
roïques qu’elles sont plus réfléchies. 

Enfin, depuis cette époque, l’Écossais Martin 
Lindsay en 1934 et, en 1936, les trois jeunes Français, 
Gessain, Pérez et Victor traversèrent le Groenland 
d'Ouest en Est jusqu’à Angmagssalik, où Charcot 
alla les chercher pour les conduire à Reykjavik, d’où 
ils gagnèrent Copenhague par le bateau régulier. 

Par leurs explorateurs, par leurs géologues et 
leurs géographes, par les admirables résultats de 
leur administration bienfaisante, résultats qui se 
font sentir depuis bien longtemps sur la côte 
occidentale et commencent à se manifester d’une 
façon si heureuse sur la côte orientale, les Danois 
ont donc pris une part absolument capitale à la 
reconnaissance, au développement et à la prospérité 
de cette immense colonie. 
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En dehors du magnifique raid de Nansen, les 
Norvégiens n’ont fait que peu de chose. 

Les régions qu’ils revendiquent sont des régions 
inhabitées, ce sont des territoires de chasse, et c’est 
exclusivement pour la chasse que les Norvégiens 
les réclament. 

Et c’est ici que la question devient véritablement 
tragique. Car si la chasse continue, dans les con- 
ditions où elle se fait depuis trop longtemps, les 
jours ne sont pas éloignés où elle n’existera plus. 
Il s’agit de savoir si quelques gros commerçants 
continueront à réaliser des bénéfices, d’ailleurs in- 
certains! Car c’est pour cela qu’il y a eu depuis 
des années, après le massacre des baleines, des héca- 
tombes d’ours, de bœufs musqués, de renards, de 
phoques et de morses, de tout ce qui peut, en un 
mot, donner des fourrures et surtout de l’huile, 
dont la plus grande part est transformée en mar- 
garine, que nous consommons sous le nom de 
beurre ! Et voilà pourquoi les gouvernements de 
l’Europe laissent, pour le bénéfice de quelques-uns, 
des trafiquants dévaster la surface des mers, qui 
appartient à tous ! 

Nous assistons ainsi à l’extermination méthodique 
et préméditée d’animaux admirables, inoffensifs, 
qui sont d'autre part très utiles, sinon nécessaires 
aux habitants du pays, aussi bien pour leur nourriture 
que pour leurs vêtements et tous les besoins de la 
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vie. Il n’existe sur les côtes réclamées par la Nor- 
vège aucune population susceptible d’être protégée, 
cultivée, élevée, civilisée comme l’a fait le Dane- 
mark. Cette haute raison morale n’est donc pour 
rien dans les prétentions norvégiennes. 

Allons-nous continuer à assister à la destruction 
systématique d’animaux magnifiques, seuls anima- 
teurs de cette nature grandiose, qui deviennent de 
plus en plus rares? Dans tout notre voyage, sur 
6.000 kilomètres à travers les mers, qu’avons-nous 
vu? Une orque, avant les Féroë. Entre les Féroë 
et l'Islande, deux baleines. Au retour, quelques 
marsouins en entrant dans la Manche, au sortir de 
la mer d'Irlande. Et c’est tout ! Pas un seul ours, 
pas un seul phoque! La mer, — l'immense mer est 
vide. Seuls les oiseaux sont là pour mettre un 
peu de vie dans la nature désolée. 

Cette année même, dans le nord, la chasse a été 
presque nulle. Tant mieux, si la pénurie de gibier 
supprime les chasseurs ! 

Les rennes ont spontanément disparu dans presque 
tout le Groenland, sauf tout à fait au nord. On 
ignore la cause exacte de cette disparition. Peut- 
être ont-ils été détruits par les loups, car on ne 
chasse guère le renne — et peut-être reviendront-ils. 
Il y a encore ici des bœufs musqués, dont la destruc- 
tion est d’ailleurs interdite, sauf en cas de nécessité. 
Au cours de notre séjour, les Esquimaux ont tué 
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quelques phoques, mais nous n’en avons pas vu de 
vivants et les morses sont relégués dans l'extrême 
nord. Quelques lièvres polaires, quelques renards 
bleus ou blancs, quelques ours de plus en plus rares. 
Et ce n’est pas au moment où l’on constate la dis- 
parition de tant d’animaux, qu’on peut assister d’un 
cœur léger à l’extermination de ceux qui restent 
encore comme la parure vivante de ce pays. 

Le Danemark a fait au Groenland une œuvre 
magnifique au point de vue matériel et plus encore 
peut-être au point de vue moral! 


LE DÉBARQUEMENT 


Nous voici donc au but et pendant quelque temps 
nous allons demeurer ainsi, à cette extrémité du 
monde, pour travailler à l’installation de la mission 
polaire, qui va rester ici, pendant toute une année, 
au service de la science universelle. 

Une maison parfaitement comprise a été édifiée 
pendant le cours de l’année dernière, avec des 
matériaux apportés par le Pourquoi-Pas ? dans sa 
campagne de 1931. De même, à six kilomètres 
d’ici, sur une colline haute de 425 mètres, au-dessus 
de la brume, le charpentier Hansen a construit une 
maisonnette destinée aux observations météorolo- 
giques, qui nécessitent la pureté du ciel. C’est Ker 
Virginie, du nom de Mme Hériot, qui a généreuse- 
ment contribué aux dépenses de expédition. 
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Son pavillon avait flotté au faîte de la cabane 
qui porte maintenant son nom, et Charcot le lui 
rapportait en hommage de reconnaissance. Elle ne 
Paura pas revu. Pendant notre retour, nous avons 
appris, non sans tristesse, la mort inattendue de 
cette femme de cœur. C’est encore quelque chose 
d’elle que le nom qui reste là-bas! 

Pendant les premiers jours, on débarque sur le 
rivage, sortant des flancs du Pourquoi-Pas ? comme 
de ceux du Pollux, des approvisionnements de 
toute espèce, charbon, poutres et planches destinées 
à l'édification de la maison nouvelle, provisions 
abondantes, caisses de toute nature, instruments, 
mobilier, vêtements d'hiver, barils d'essence, chau- 
dière et matériel de chauffage central, nombreuses 
bouteilles d'hydrogène comprimé pour gonfler les 
ballons destinés à l’exploration de la haute atmo- 
sphère, treuil à cerf-volant, apporté dans le même 
but. Que sais-je encore! Jusqu'à une camion- 
nette automobile... Pendant trois jours c’est une 
activité fébrile: des radeaux vont et viennent des 
bateaux au rivage. On trace une route au flanc 
du rocher, jusqu'au plateau haut de 45 mètres où 
Pon a bâti la maison. Tout près de celle-ci, sous 
la direction de Hansen, la construction nouvelle 
s'élève à vue d’œil. 

Et puis c’est la deuxième étape, c’est le transport 
sur le plateau des caisses et des matériaux débarqués 
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au bord de la mer. Une centaine d’hommes sy 
emploient avec courage et bonne humeur. Une 
chaîne s'établit à travers les rochers et la plaque 
de neige qui persiste en ce point. Les briquettes de 
10 kilogrammes passent de main en main et, en 
deux jours, les 90 tonnes de charbon amoncelées 
sur la grève vont, près de la maison, constituer 
l'énorme masse noire où l’on viendra puiser pendant 
toute l’année. À cent mètres au nord, on installe 
un abri pour les instruments météorologiques. 
Chacun fait de son mieux et, sauf pendant les deux 
jours (2 et 3 août) où le temps a été affreux, la plus 
grande activité vient animer ce rivage autrefois 
désert. Il semble bien que tout le monde, à com- 
mencer par les marins, dont ce n’est cependant ni 
le goût ni le métier, se rende parfaitement compte 
qu’on travaille pour le bien commun et le bon renom 
de la France. 
LE MIRAGE 

Pendant les premiers jours, chaque soir vers cinq 
ou six heures, dans ces journées splendides où l’on 
pourrait se croire au mois de mai sur la Côte d'Azur, 
quand le soleil descend vers l'horizon du Nord et 
que sans doute ses rayons chauffent les couches d’air 
qui vacillent au-dessus des glaces ou de l’eau calme 
de la baie, on assiste à d’étonnants phénomènes de 
mirage. De toutes parts s'élèvent, sur le champ 
miroitant des glaces, des tours et des murailles, et 
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de hautes colonnes, des châteaux forts, des palais, 
des mosquées, toute une architecture cubique, et 
même si je puis ainsi dire, cubiste, de l’effet le plus 
puissant et le plus singulier. 


En face de nous, à trente kilomètres, de l’autre 


côté du fjord, une montagne couverte d’un glacier 
apparaît reposant sur un mur formidable, horizontal, 
massif, comme le mur de Baalbek. Plus loin, vers 
l'ouest, des constructions cyclopéennes semblent 
sortir de l’eau où se reflète leur image, qui nous 
trompe sur leur hauteur. Et voici le château Saint- 
Ange et la tour de Constance que prolonge le 
rempart d'Aigues-Mortes, et le mur colossal du 
théâtre d'Orange ou bien le mur de Salomon. 

À chaque instant les aspects se transforment, la 
tour ronde devient carrée, le palais se fait forteresse 
et la haute muraille se disloque et s'évanouit. 
Quelquefois, vers minuit, la féerie se reproduit. 
La surface des eaux se peuple de nouveaux fantômes ! 
En vérité, où sommes-nous ? Quel est ce pays 
fantastique? Pays de rêve et d’illusion? Image 
de la terre aux temps géologiques, où l’on s’attend 
à voir apparaître soudain à la surface de la mer 
ou surgir au détour d’un rocher solitaire, quelque 
monstre oublié des âges disparus, ressuscité des 
morts ! Où sommes-nous ? 


Nous sommes sur la terre immense, sur la terre 
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où vivent les hommes, et c’est ici, parmi les rochers 
du désert et les glaces du Pôle, que des hommes, en 
face de cette nature en même temps magnifique et 
terrible, ont su montrer leur force et leur grandeur 
morale, 

J'ai dit plus haut l’histoire de ce qu'ont fait ici 
des hommes de bonne volonté. 

Ils ont d’abord, au prix d'efforts accumulés, de 
souffrances, de morts héroïques, d’actes de courage 
sublimes, découvert, exploré, fixé ce coin de la 
carte du monde. 

Ils auraient pu abandonner à la solitude éternelle 
cette terre de désolation. Mais ils ont voulu qu’elle 
vive. Ils ont travaillé et ils ont vaincu! 

Ô miracle de la volonté humaine! J'ai dit un 
jour, en traversant les Andes, et je répète ici devant 
la grandeur de l’effort humain: 


Que sommes-nous devant le torrent qui murmure, 
Devant ces noirs rochers et cette neige pure, 
Et cette immensité ? 
Ces sommets rayonnants et ces cimes altières, 
Que vient chaque matin dorer de sa lumière 
Le grand soleil d'été ? 


Nous sommes les héros qui les avons domptées! 
Les fils régénérés du sang de Prométhée, 
Qui fume encor! Nous sommes 
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Les maîtres de la nuit, du temps et de l’espace ! 
Ceux qui font reculer la mort même qui passe ! 
Les demi-dieux !... les Hommes ! 1 


EXCURSION 


29 juillet. — Je profite d’une sortie de nos natura- 
listes en quête d'animaux, de cailloux et de plantes. 
Il y a, immédiatement à l’ouest de notre mouillage, 
une autre baie, plus étendue, avec une plage char- 
mante et que ferme du côté du nord un cirque de 
montagnes, où le sol rocailleux est en partie couvert 
de neiges et de glaces. La vedette du Pourquoi-Pas ? 
glissant rapidement parmi des glaçons aux formes 
étranges, nous y conduit en un quart d'heure. 
Derrière la plage est une lagune où persiste encore 
un peu d’eau. Mes belles bottes en caoutchouc, 
que je mets ce jour-là pour la première fois, me 
permettent de marcher voluptueusement dans la 
boue de ce marécage, où nos naturalistes découvrent 
quelques larves, analogues aux vers de vase dont on 
nourrit les poissons rouges. Ce sont des larves de 
moustiques, de ces moustiques odieux dans ces pays 
du Nord, dont je redoutais les attaques et qui ne 
se sont pas montrés en cette année privilégiée. Je 
traverse un torrent avec de l’eau jusqu’à mi-jambe. 
Une maigre végétation apparaît entre les cailloux : 


1 En Marge de la Chirurgie, t. iii. p. 268, En traversant les 
Andes. 
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des mousses, quelques plantes avec des fleurs 
charmantes, parées de couleurs vives, roses le plus 
souvent. Les fleurs poussent très vite ici, sous ce 
soleil perpétuel, dans un air que la nuit ne vient pas 
refroidir. Mais que devient cette pauvre verdure 
quand la neige l’ensevelit sous son épais manteau, 
qui ne disparaît qu’au printemps? J'aperçois un 
lièvre polaire, blanc comme la neige elle-même, et 
qui se sauve à mon approche. En dehors des 
oiseaux et de quelques bœufs musqués, c’est le seul 
animal vivant que j'aurai vu pendant tout mon 
séjour ! Quelques bois flottés, de la grosseur du 
bras ou de la cuisse, sont échoués dans la lagune. 
D'où viennent-ils, car il n’y a point de bois sur 
cette terre aride et sous ce ciel trop froid? Ils 
arrivent de l'Est, portés par les courants polaires, 
de Norvège, de Russie, de la lointaine Sibérie, qui 
par ses fleuves colossaux les verse dans la mer 
Glaciale. Quel voyage ont-ils fait dans cet océan 
ténébreux? Ont-ils passé tout près du Pôle comme 
autrefois le bateau de Nansen? Beaucoup vont 
s’échouer sur la plage de Jan-Mayen, qui semble 
placée là tout exprès sur leur route. D’autres 
arrivent jusqu'ici, épaves inconscientes du voyage 
qu’elles ont fait et pour lequel tant d'hommes, 
entraînés par leur rêve, ont disparu dans les glaces 
du Pôle! 
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LAUGE KOCH 


31 juillet. — Ce matin, visite de Lauge Koch, 
arrivé hier soir par les airs. Vers onze heures du 
soir, en plein jour, par conséquent, nous entendons 
le bruit d’un avion, se rapprochant de plus en plus. 

L'avion 87, frère jumeau de ce 86, que nous avons 
transporté d'Islande avec son pilote Harms, vient 
se poser tout près de nous. C’est l'avion de Lauge 
Koch, venant d’Ellaü, à une centaine de milles au 
nord, où Lauge Koch a établi son centre de travail 
et s'occupe de préciser la carte par des levés photo- 
graphiques. Ce géologue éminent est aujourd’hui 
une des gloires les plus pures du Danemark. Depuis 
quinze ans, il a voué sa vie à exploration du Groen- 
land et a, grâce à son énergie, son courage, sa science 
profonde des explorations polaires, levé les derniers 
mystères des limites du Groenland, qu’il a le premier 
contourné par le nord. Ila ainsi contribué, plus que 
qui que ce soit, à la connaissance de ses côtes, depuis 
le 75° degré de latitude sur la côte Ouest, jusqu’à la 
partie la plus septentrionale de la côte Est, vers le 
82° degré. 

Actuellement il travaille à l’exploration et à la 
cartographie de la région du Davy Sund vers les 
71° ct 72° degrés. 

C’est un des créateurs du village de Rosenvinge, 
et la petite maison rouge qu’on voit sur le rocher 
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qui ferme la baie vers l’ouest a été construite par 
lui en 1925. 

Charcot, qui le connaît depuis longtemps et qui 
a autant d'amitié pour l’homme que d'estime et 
d'admiration pour l'explorateur et pour le savant, l’a 
prié de venir à bord, et nous avons eu le plaisir de 
l'avoir à dîner au carré du Pourquoi-Pas? C’est un 
homme encore jeune, solide, bâti en athlète, avec 
une tête puissante, respirant l'énergie en même 
temps que la bonté. Il nous a montré des fragments 
de la carte qu’il est en train de dessiner d’après les 
clichés qu’il a pris en avion. Ce savant, ce pro- 
fesseur d'énergie, ce héros des glaces polaires est 
en même temps un artiste, et les cartes, où il repré- 
sente lui-même les reliefs du sol, les courbes des 
glaciers et les sinuosités des fjords, sont des chefs- 
d'œuvre de clarté en même temps que d'élégance. 

Il y a mieux encore et ce savant, ce géologue, qui 
aurait le droit de garder jalousement pour lui des 
secrets qui pourraient accroître sa gloire, a généreuse- > 
ment indiqué à Charcot un point où se trouvent en 
abondance des fossiles très importants pour l’histoire 
géologique de ce pays. Il a refusé ce que Charcot 
aurait désiré lui réserver parmi les fossiles que nous 
pourrons recueillir. Bien plus, il lui a offert, au 
contraire, de publier ses recherches dans la Revue 
de Meddelester on Groenland qui centralise tout ce 


qui paraît sur la grande colonie danoise. 
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Si les circonstances le permettent, le Pourquoi-Pas ? 
se rendra vers le fond du fjord, à quelque cent kilo- 
mètres d'ici, pour s'efforcer de mener à bien la 
recherche des fossiles du cap Leslie, que lui a révélés 
Lauge Koch. Pour moi, je n’oublierai jamais ce 
Danois ferme et droit, cet explorateur héroïque de 
l’Inlandsis dévorateur, cet homme enfin qui honore 
l'humanité! ! 

MAUVAIS TEMPS 

2 août. — Ah! nous voyons bien ce matin que 
nous ne sommes pas en Méditerranée et que, tout de 
même, le Groenland n’est pasla Provence. Hiersoir, 
une brume s'était élevée sur la mer, envahissant le 
fjord et nous cachant la base des montagnes. Un 
vent léger rafraîchissait quelque peu l’atmosphère. 
Les glaçons glissaient lentement du côté des bateaux. 
Enfin, quelques grands icebergs apparaissaient au 
loin, venant lentement de la mer et s’avançant vers 
l'intérieur du fjord. Le baromètre baissait, le ciel 
se couvrait de nuages et nous avions quelques in- 
quiétudes au sujet de nos alpinistes Parat, Devaux 
et Drach, toujours intrépides, partis le matin même 
avec leurs sacs, leurs piolets et leurs terribles souliers 
ferrés, pour explorer un grand glacier, à une dizaine 
de kilomètres au nord-est. Devaux, qui s'était 

1 M. Lauge Koch a été élu, en 1935, correspondant de 
Académie des Sciences, dans la section de Géographie et 
Navigation. 
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borné à étudier la neige, sur laquelle il poursuit, au 
Pic du Midi de Bigorre, des études spéciales, était 
rentré pour le diner. Les deux autres revinrent vers 
onze heures du soir. 

Pendant la journée, un coup de drague, donné 
pour essayer de repêcher une caisse de la mission 
tombée à la mer, ramène, avec une énorme quantité 
d'algues, une riche moisson d’oursins, de crustacés, 
de vers et de mollusques que nos naturalistes s'em- 
pressent de plonger dans des flacons d’alcool. 

Vers minuit le froid s’accentue. Un immense 
glaçon, poussé par le courant derrière le bateau, 
menace de briser nos amarres, que deux hommes, 
montés sur la vedette, parviennent non sans peine 
à rejeter sur le glaçon qui peut ainsi passer sous elles. 
Un vent glacial souffle du Nord. 

Au milieu de la nuit, pas précipités sur le pont, 
bruit de cordes traînées, sifflement du vent dans 
la mâture et les cordages. Je mets la tête à mon 
hublot et j’aperçois Parat, dans un canot, s'efforçant 
d’écarter un énorme glaçon qui vient heurter les 
flancs du Pourquoi-Pas? On consolide les amarres, 
on les appuie par des aussières en fil d’acier, capables 
de tenir et de nous empêcher d’aller à la dérive. 

Le lendemain matin, le ciel est gris et même noir. 
Le vent, plus glacé que jamais, souffle en tempête. 
La mer clapote et le Pollux, par précaution, s’est 
éloigné de cinq cents mètres. Il n’y a plus un glaçon 
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dans la baie qui, hier, en était encore couverte. Ils 
sont rejetés vers le sud où on les voit s’accumuler. 
Un iceberg, immobile à un kilomètre depuis notre 
arrivée, a disparu. Deux ou trois autres, au con- 
traire, qui viennent de la mer, se sont engagés dans 
le fjord. Seul, par-dessus la colline assez basse 
qui se termine au cap Tobin, apparaît toujours le 
sommet du grand iceberg de l’entrée, de la cathédrale 
de glace. 

Quel changement en quelques heures! et comme 
on se rend compte des surprises et des dangers du 
séjour au milieu des glaces! 

Journée froide, glacée, désagréable, consacrée au 
travail, à la conversation au carré, à la lecture, coupés 
de quelques brèves apparitions sur le pont. 


3 août. — Pendant la nuit, le vent fait rage, une 
amarre se rompt ! Commençant à connaître les 
bruits mystérieux des navires, j’entends le Pollux 
lever l’ancre afin d’aller mouiller plus loin. Le 
matin, le mauvais temps redouble, Pair est moins 
froid, mais le vent plus violent. À quelques mètres 
du rivage, il soulève déjà des vagues. Les embruns 
courent au ras de l’eau. Devant nous, sur un grand 
espace, plus un glaçon sur la noirceur des flots, mais 
au loin la ligne des glaces et la course des icebergs. 
Il y en a quatre ou cinq aujourd’hui, dont deux 
éclatants de blancheur. Où seront-ils demain, dans 
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ce champ de glaces mouvantes ? D'épais nuages 
noirs nous dérobent le ciel. Un peu de neige sau- 
poudre les collines. Toute la journée le vent souffle, 
avec des rafales subites et des tumultes d’ouragan. 
Dans ma cabine, paisible et close, J'entends le bruit 
qu’il fait dans les cordages. C’est le grondement 
du mistral quand, au pays de la lumière, il pénètre 
dans la maison, force les volets et les portes et 
soulève sur la mer bleue les blanches taches de 
ľécume. Mais nous n’avons pas sur nos têtes le 
ciel éclatant du Midi. 

Quel temps peut-il faire là-bas, aujourd’hui, 
3 août, sur le rivage de Provence ? 

Nous sommes bien au Groenland! 


LES GLAÇONS 


4 août. — Le lendemain matin tout est changé. 
Plus de vent. La nuit a été calme, les montagnes du 
Sud sont couvertes de neige. Des nuages blancs 
courent dans le ciel. Les glaces reparaissent. Un 
énorme champ de glaçons se dirige vers nous. 

terre, la route se dessine au flanc du rocher. 
Malgré le mauvais temps la maison prend tournure 
et les fenêtres apparaissent. Mais cependant que de 
travail encore !... 

Dans la petite baie où nous sommes mouillés, les 
glaçons vont et viennent sous l'influence des marées, 
des vents et des courants divers qui parcourent le 
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fjord. J'ai donc tout le loisir de les examiner. Ils 
menacent souvent le bateau et plus encore ses 
amarres, qu'ils risquent de briser, et c’est un travail 
incessant, de jour comme de nuit, que de surveiller 
ces glaçons de toute forme et de toute grandeur. 
Leur diversité est extrême et le grand glaçon plat 
qui est leur souche originelle donne bientôt naissance 
aux plus étranges formations. 

Tout glaçon se compose d’une partie superficielle 
qui s'élève au-dessus de Peau et d’une partie im- 
mergée, de cinq à huit fois plus volumineuse, selon 
la densité, très variable d’après la formation de la 
glace de mer. 

Au niveau même de la mer se produit constam- 
ment une érosion profonde, une rainure horizontale, 
à cause du mouvement de l’eau qui vient battre la 
glace toujours au même point. Cette rainure s’en- 
fonce de plus en plus profondément dans l'épaisseur 
du glaçon, qui présente bientôt sur tout son pour- 
tour un entablement, une corniche de saillie variable, 
et qui s’effrite sans arrêt. Pendant ce temps, la 
partie supérieure, située hors de l’eau, fond plus ou 
moins rapidement, sous l’influence de la chaleur, de 
Pair et du soleil, tandis que la masse immergée 
qu'attaque une eau toujours moins froide que la 
glace, se dissout, se perfore, se laisse peu à peu ronger. 
Mais pendant la saison d’été où Pair est plus tiède que 
l’eau, la partie superficielle diminue plus rapidement 
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que la partie profonde. Il est donc à peu près con- 
stant de voir, sous l’influence de l’allégement de la 
partie émergée, la masse du glaçon s'élever d’une 
certaine hauteur, 20, 30, 50 centimètres ou davantage, 
puis s'élever encore par le même mécanisme, con- 
stituant ainsi plusieurs étages superposés. Qu'il y 
ait rupture d'équilibre et le glaçon basculera, for- 
mant ainsi des plans qui s’inclinent sur l’eau. Le 
plus souvent, il prend des formes tabulaires, rappelant 
des champignons immenses, des dolmens, des voûtes 
portées par des colonnes. Le glaçon se creuse de 
grottes, de cavités et de tunnels qui le percent de 
part en part et présente cette coloration d'un 
bleu magnifique qui n appartient qu'aux glaces 
où se joue la lumière. Sous l’eau, la base im- 
mergée apparaît d’un bleu pâle, aussi pur que l’aigue- 
marine. 
| Ces glaçons usés au hasard, attaqués de tous les 
côtés par l'air, par le soleil, par l’eau qui les dévorent, 
prennent des formes fantastiques. Avec un peu 
d'imagination tout s’y rencontre : profils charmants, 
grotesques ou tragiques. Quelquefois on assiste à 
des métamorphoses extraordinaires. Un magnifique 
glaçon, iceberg en miniature, échoué près de nous, 
s’est un jour renversé en prenant le profil de Minerve 
casquée. Et puis un beau matin, au lieu de Pallas 
Athéné, nous avons trouvé devant nous une re- 
production merveilleuse et presque mathématique 
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du mont Cervin, de cette montagne sublime, dont 
l'image parfaite est restée sous nos yeux jusqu’à 
notre départ. 

Tous les animaux prennent place dans cette 
blanche collection: cygnes aux ailes relevées, 
oiseaux fantastiques au bec effilé, canards de toutes 
tailles et chiens de toute espèce, crocodiles nageant 
à fleur d’eau. Pendant la traversée de la banquise, 
nous avons été, pendant une grande heure, pour- 
suivis par un dromadaire. Tout se voit et tout se 
rencontre dans ce pays de toutes les chimères. 

Comme leurs formes, leurs dimensions varient 
infiniment. Ils s’agglomèrent, se séparent et se dé- 
sagrègent avec une rapidité extrême. Le vent les 
pousse en sens divers, les réunit ou les disjoint. Un 
jour la mer en est couverte et nous en sommes 
entourés ; le lendemain la mer est libre, la banquise 
est à l'horizon ct quelques glaçons seulement errent 
au hasard sur l’eau froide. Leur dimension varie 
comme leur forme. Ils ont parfois, d’un seul tenant, 
une étendue énorme. On en a vu d’un kilomètre ; 
autour de nous, flottant sur ce coin de la baie, cinq, 
dix, vingt mètres et souvent beaucoup plus. Pen- 
dant trois jours, l’un d'eux est resté amarré par une 
ancre le long du Pourquoi-Pas ? qu’il protégeait 
contre le choc des autres. Nous descendions sur 
lui pour gagner le rivage. Il avait une cinquantaine 
de mètres de longueur sur dix mètres environ de 
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large. Mais la chaleur faisant son œuvre, vers la fin 
de notre séjour ils avaient presque disparu. 


LA VIE À ROSENVINGE 


4 août. — Voici un mois que nous sommes partis ! 
Un mois que nous voyions, sous le soleil du soir, 
les murs de Saint-Malo s'éloigner lentement. Un 
mois n’est rien, perdu dans la fuite du temps. Et 
cependant que de choses en ces quelques jours ! 
Que d’impressions, fugitives ou durables ! Que de 
visions, charmantes comme celle des canaux d’Écosse; 
grandioses comme les falaises des Féroë ; tragiques 
comme cette pointe de Langanes, noire barrière de 
basalte s'avançant dans la mer, comme une menace 
éternelle aux marins errant sur les flots ; fantastiques 
comme l'ombre bleuâtre de l’iceberg géant perçant 
la brume du matin ; féeriques comme les formes 
irréelles que font flotter sur la blancheur des glaces 
les mirages du Scoresby Sund ! Que d’heures pas- 
sionnantes vécues sur ce petit navire que balancent 
les flots ! 

Voici le soleil revenu, et la douceur de l'air, qui 
nous paraît délicieux, bien que le thermomètre ne 
marque que 4 degrés. Mais nous commençons à 
nous faire au climat du cercle polaire. 

Thé chez M. Kaldahl, dans sa petite maison rouge, 
aux fenêtres peintes en blanc. Mme Kaldahl est une 
charmante jeune femme. Il y a dans la maison un 
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enfant de quatre ans, le petit Christian, que l’on 
doit vacciner et qui ne consent à se laisser toucher 
que par Charcot lui-même, qui l’a soigné l’année 
dernière. Chez celui-ci les souvenirs'd’ancien in- 
terne des hôpitaux de Paris sont demeurés vivants. 
Il n’a point oublié le médecin. Tl se rappelle même 
encore les innombrables histoires de cette vie des 
hôpitaux, que j'ai connue également, qu’il raconte 
avec un esprit et une gaieté sans cesse renouvelés, et 
que nous nous remémorons avec joie, non sans 
évoquer de temps en temps le grand nom de son 
père. 

Tout est propre, net et confortable dans la petite 
pièce où nous sommes reçus. Deux fenêtres carrées 
donnant sur la baie, avec la petite église, la demeure 
du gouverneur et les baraques d’Esquimaux. Au 
loin sur le rocher, la maison rouge de la mission et 
la charpente de la nouvelle demeure. À droite la 
blanche coque du Pourquoi-Pas ? avec sa haute 
mâture, le profil sombre du Pollux, et dans le 
fond, les rochers bruns parsemés de plaques de 
neige ! 

Dans la pièce, quelques grands fauteuils confor- 
tables, deux tables élégantes, deux petites biblio- 
thèques pleines de livres aux reliures fraîches et dont 
les lettres d’or mettent au mur comme une tache 
lumineuse. . Un peu partout des gravures choisies 
avec goût. Un bel appareil de T.S.F., miracle 
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inouï des temps nouveaux, merveille des merveilles 
qui, dans les longs jours de l'hiver, apporte dans ces 
solitudes glacées la vie frémissante de la vieille Europe 
ou même de la jeune Amérique. : 

Car nous sommes ici aux confins des deux mondes 
et le chemin des ondes rayonnantes n’est pas sensible- 
ment plus long de New-York ou de Chicago, de 
Québec ou de Montréal, que de Berlin, de Londres 
ou de Paris. 

Il y a enfin le poêle indispensable, qui chauffe bien, 
qui chauffe même trop, dans cette journée magni- 
fique, inondée de soleil. 

Nous quittons enchantés cette aimable demeure, 
qui présente, je le répète, quelque chose de discret, 
d'intime, de délicat, de gracieux, et qui semble 
comme une émanation de la vie des pays du nord 
que l’on ne connaît pas chez nous. 


Au retour, je remarque, en passant à travers les 
rochers, une cuvette où le roc dénudé, excavé, raboté, 
porte la trace la plus nette de cette usure par les 
glaciers en marche qu’il m’ait jamais été donné de 
voir. 

Nous visitons le magasin où se concentrent les 
approvisionnements annuels. Cette année, ils ont 
été apportés de Copenhague par le navire ravitail- 
leur, le Gertrud-Rask, charmant bateau à quatre mâts, 
avec moteur, qui présente des aménagements in- 
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térieurs élégants et presque luxueux. Il était là dès 
notre arrivée ; puis il est reparti avec notre courrier. 
Il reviendra l’année prochaine. 

Le gouverneur trône derrière son comptoir, ainsi 
que l’épicier d’un gros village de province, avec sa 
balance et sa caisse. Deux ou trois Esquimaux sont 
B, en train de faire leurs achats. 

Il y a de tout dans ce magasin : vivres de toutes 
sortes et conserves de toute espèce. Le grenier 
est rempli de caisses encore intactes. Mais ce que 
nous voyons : ustensiles de ménage, vannerie, vête- 
ments, lampes, quincaillerie, tout enfin et jusqu’à 
des armes à feu, simples fusils de chasse ou carabines, 
dont les Esquimaux commencent à se servir avec 
adresse. 

On conçoit les services que rend à ces derniers 
ce centre d’approvisionnement, Quel changement 
pour eux depuis Angmagssalik ! 


Lauge Koch, retenu ici par le mauvais temps, va 
partir pour regagner sa base d’Ellaü. Nous assis- 
tons aux préparatifs du départ. Et ce n’est pas sans 
quelque émotion qu’on voit ces hommes revêtir leur 
épaisse fourrure d'ours blanc, leur gilet insubmer- 
sible, leur ceinture pour parachute, avant de s'élancer 
dans les airs. 

Déjà hier, dans un vol d'essai, ils avaient survolé 
le Pourquoi-Pas ?, à cinquante mètres à peine, dans 
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un virage presque vertical. Lauge Koch saluait de 
la main Charcot qui, debout sur le pont, lui rendait 
son salut. 

C’est le départ définitif. La baie s’est depuis ce 
matin recouverte de glaces flottantes. Elles ne lais- 
sent libre qu’un espace de peu d’étendue, qui se 
trouve précisément entre le Pollux et le Pourquoi- 
Pas ? 

Du fond de la baie, l’hydravion s’avance, accélé- 
rant son allure. À cent mètres de nous les flotteurs 
se soulèvent, traçant un sillage d’écume. À dix 
mètres à peine d’un glaçon dont le choc aurait pu 
provoquer une catastrophe, l'appareil abandonne la 
surface de l’eau. Le grand oiseau doré s’élève dans 
les airs, le bruit de son moteur s’affaiblit peu à peu, 
ses ailes s’amincissent et s’effacent. Il n’est plus 
qu’un point dans le ciel !... 


KER VIRGINIE 


5 août. — Les travaux avancent toujours, la 
maison s'élève ou plutôt s'achève, les planches des 
murs sont en place, ainsi que les fenêtres. Les 
caisses innombrables prennent le chemin du plateau. 

Mais le travail le plus pénible a été le transport à 
Ker Virginie, à travers les neiges, les glaces et les 
rocs éboulés, de certaines pièces très lourdes. Les bou- 
teilles d'hydrogène comprimé, pour le gonflement 
des ballons-sondes, pèsent environ 80 kilos, et une 

123 


Au Groenland, avec Charcot 


caisse renfermant un groupe électrogène n’en pèse 
pas moins de 180 ! 

Quelques discussions ayant eu lieu à ce sujet, 
Charcot décide de les faire transporter lui-même à 
leur destination. L’énergique et dévoué comman- 
dant Chatton se charge personnellement de ce trans- 
port, qu il affirme mener à bien avec son fidèle 
équipage. 

C'est cependant une entreprise délicate que le 
transport de ces poids lourds. Le sommet où 
s'élève Ker Virginie est à 425 mètres au-dessus de 
la mer. Le trajet n’a pas moins de 6 kilomètres 500, 
dont un tiers dans des éboulis chaotiques et le reste 
sur des névés et sur le grand glacier qui se prolonge 
jusqu’au pied du cône terminal. 

Pour le premier essai, on transportera deux bou- 
teilles, mais il ne faut pas moins d’une trentaine 
dhommes. Six hommes pour chacune d'elles, cela 
fait déjà douze, et douze hommes pour la relève. 
Les maîtres, le commandant Chatton, Charcot lui- 
même enfin convalescent d’une lymphangite, auquel 
j'avais déconscillé cette fatigante excursion. Il avait 
déclaré qu’il ne la ferait pas, mais sous prétexte 
d'assister au départ, il est parti avec la troupe et est 
revenu avec elle, prêchant ainsi d'exemple vis-à-vis 
de ses hommes. 


6 août. — Le lendemain, nouvelle expédition ! Il 
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s'agit cette fois de transporter le lourd moteur. En- 
couragé par l’exemple qu’a donné hier Charcot, j'ai 
résolu d’y participer et je tiens à la raconter ici, 
comme preuve de ce que l’on peut attendre de la 
bonne humeur et de Pesprit de discipline, chez de 
braves marins commandés par des chefs dignes de les 
conduire. 

Malgré une nuit assez fatigante, au cours de la- 
quelle il a fallu lutter avec de grands glaçons que les 
eaux entraînaient contre le navire, à 7 h. 1/2 tout le 
monde est prêt à partir. 

Nous remplissons deux embarcations : il y a une 
vingtaine d'hommes du Pourquoi-Pas? et huit 
hommes du Pollux. Les deux premiers maîtres Le 
Guen et Famchon, qui faisaient déjà partie de la 
course de la veille, le capitaine Le Guillou, officier du 
Pollux, le commandant Chatton, Parat, Devaux, 
Drach qui, il y a quelques jours, en leur qualité 
d’alpinistes avaient été reconnaître la route, M. Mau- 
rain, marcheur infatigable, qui a déjà fait l’ascen- 
sion et pour lequel chacune de ces promenades est 
un sujet d’études et de méditations, et enfin moi- 
même qui, parmi tout ce monde, suis le seul qui 
ne serve à rien. 

On débarque. La caisse contenant le moteur est 
solidement fixée à deux de ces espars, qui n'ont pas 
moins de six mètres de long et servent à écarter les 
glaçons menaçants. Ces deux espars, fixés paral- 
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lèlement aux deux côtés opposés de la caisse, la 
dépassent d'environ 2 m. 50 en avant et en arrière. 
Chacune des extrémités peut ainsi s'appuyer sur les 
épaules de trois hommes. Douze hommes en tout 
pour une équipe, 15 kilogs par homme, c’est relative- 
ment peu, mais c’est assez, étant donné l’impossi- 
bilité de marcher régulièrement dans les éboulis de 
rochers. À 8 h. 1/2, départ. Tout le monde marche 
allégrement, y compris les marins qui, la veille, ont 
rempli la même besogne. Le terrain est d’ailleurs 
facile. Au bout de 800 mètres on rencontre un 
premier névé. Ici, expédition d’hier a laissé un 
traîneau. C’est un traîneau du Pourquoi-Pas ? qui 
a servi dans l Antarctique. Il en a vu de dures et 
il a fait ses preuves. Tl est aussi solide qu’au premier 
jour. Comme la veille, il rendra les plus grands 
services. La caisse, avec les espars auxquels elle est 
fixée, est amarrée sur le traîneau, que les hommes 
tirent en chantant, sans fatigue comme sans danger. 
Courte traversée d’un éboulis, nouveau névé, bor- 
dant un petit lac, puis nouvel éboulis de cent mètres 
à peine, suivi d’un grand névé d’un kilomètre de 
longueur, où le traîneau glisse à merveille. Nous 
commençons à nous élever sur la pente de la mon- 
tagne, et c’est par là, au détour d’un rocher, que 
nous perdons de vue le Pourquoi-Pas ? qui apparaît 
encore au loin sur le bord du rivage. Il est dix 
heures un quart, il fait chaud, le ciel est pur, le soleil 
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brûlant, la neige éclatante. On s'arrête pour dé- 
jeuner. Nous nous asseyons sur des planches, 
autour du traîneau, dans la neige, les marins sur de 
grosses pierres à la limite du névé, à l'ombre de 
rochers à pic. Tout le monde est de bonne humeur 
et déjeune de bon appétit. 

Le déjeuner fini, on part pour l’ascension du grand 
glacier qui s'étend en amphithéâtre dans un cirque 
de crêtes rocheuses. À gauche est un beau lac 
où vient se jeter le glacier que brise une haute 
falaise. La marche est d’ailleurs très facile, la neige 
est dure. De temps en temps, sous les pieds, on 
aperçoit la glace, transparente et compacte, sur une 
épaisseur inconnue. Quelques ruisselets, traçant à 
sa surface un lit irrégulier, descendent vers le centre 
de la cuvette glaciaire où les eaux forment un torrent 
qui gronde sourdement et s'enfonce dans le glacier 
pour aller ressortir sur la rive du lac. 

Entraînés par les premiers maîtres, les hommes 
s'avancent au pas, s'appuyant sur les cordes fixées 
au traîneau. L’allure est rapide et le traîneau glisse 
en silence. Au bout d’une heùre, nous arrivons au 
pied du cône terminal, formidable éboulis de rocs 
amoncelés, qu’il va falloir gravir pendant environ 
800 mètres. Les hommes reprennent haleine et se 
préparent pour ce dernier effort. C’est merveille 
de voir avec quel entrain, avec quelle adresse, avec 
quelle bonne volonté, sous un soleil de plus en plus 
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brûlant, les hommes s'avancent dans ce chaos de 
rochers inégaux, entassés en désordre. Heureuse- 
ment, ils sont usés par les vents et la pluie et 
recouverts de lichens noirs, misérable végétation de 
ces régions glacées. Il y a peu d’arêtes aiguës, de 
cassures récentes et de pointes hostiles. Les équipes 
se relaient toutes les deux ou trois minutes et à midi 
exactement tout le monde arrive au sommet. Nous 
y trouvons M. Maurain qui, par un chemin plus 
abrupt, mais qu’il a gravi d’un pied sûr, est ici 
depuis vingt minutes ! 

Au sommet se trouve la petite maison, solide- 
ment construite, où séjourneront les jeunes gens de 
la mission polaire, chargés de certaines observations 
météorologiques. Dur séjour en hiver, sans doute, 
que celui de Ker Virginie ! mais grâce à la neige, les 
communications par skis et par traîneaux seront 
assez rapides, et Ker Virginie est en vue de la station 
radiotélégraphique, qui touche à la mission. Les 
communications optiques seront faciles à établir, et 
le dévouement de nos jeunes savants sera à la 
hauteur de la tâche qu’ils doivent remplir. 

Panorama magnifique et qui vaut toutes les 
fatigues. Au nord et à l’ouest, la ligne élevée des 
montagnes encerclant l'horizon. Partout des neiges 
et des glaces. À nos pieds, le glacier que nous venons 
de traverser. Au nord-est, éblouissant sous le 
grand soleil de midi, qui jette tous ses feux dans un 
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ciel sans nuages, le dôme arrondi d’un glacier qui 
se prolonge au nord, avec d’autres glaciers et des 
glaciers encore, dans ce pays immense tout entier 
recouvert par la glace éternelle, par PInlandsis, 
qui n’a de rival sur la terre que le glacier du «Toit 
du Monde », et n’a de supérieur que la coupole 
formidable qui recouvre le Pôle Sud. 

À l’est, la mer, qui nous montre à travers la 
brume de grands espaces bleus où flottent quelques 
blancs glaçons. Au sud, l'immense fjord, tout 
bleu, libre de glaces, barré sur cent kilomètres de 
long par la chaîne des pics magnifiques, dont les 
neiges et les glaciers étincellent sous le soleil. 
Quelques grands icebergs sont épars au milieu du 
fiord. Près de l'embouchure, d’autres icebergs 
apparaissent, que nous n'avions encore jamais vus, 
échoués sur les hauts fonds qui prolongent le cap 
Brewster. Et c’est l’un d’eux sans doute qui, le 
matin de notre arrivée, comme un fantôme dans la 
brume, nous est apparu tout à coup. 

Certes, la route est assez dure à mes jambes qui, 
ľan prochain, auront 70 années. Qu'est-ce donc 
qu’un peu de fatigue auprès de ces grands souvenirs ? 

Après une heure de repos, nous repartons. Tous 
les jeunes marins et les chefs qui les accompagnent 
ont vite fait, sautant de rocher en rocher, de des- 
cendre les éboulis. Mais M. Maurain les devance 
par le raccourci qu’il connaît! Je ne possède plus 
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les réflexes de la jeunesse et je vais assez lentement 
dans cet écroulement de rocs et de pierrailles. Je 
suis encore à peine à moitié de cette descente quand 
déjà les marins dégringolent le long du glacier. 
J'aperçois le traîneau qui descend à grande vitesse, 
semant un homme sur la route. 

Très gentiment, le jeune Drach, sous prétexte de 
parler géologie, mais en réalité, je m’en rends 
parfaitement compte, pour ne pas me laisser tout 
seul, reste avec moi. Quand nous arrivons en bas 
du glacier, les hommes se reposent déjà depuis un 
grand quart d’heure. 

Mais le glacier n’est plus ce qu’il était à la montée, 
car le soleil chauffe toujours. L'eau ruisselle de 
toutes parts. Nous piétinons dans la neige fondue. 
Tout le monde repart, les hommes tirant le traîneau 
vide. Ils vont très vite sur la neige et même sur 
les éboulis. M. Maurain et moi, avançant à 
grand’peine sur un névé très incliné, rendu glissant 
par la neige fondante, restons en arrière. À Pavant- 
dernier éboulis, M. Maurain, qui marche allégre- 
ment de pierre en pierre et de roc en roc, me 
dépasse d’une centaine de mètres et disparaît 
derrière un monticule. À ce moment précis, les 
yeux un peu fatigués par l’éblouissement de la 
neige et les jambes un peu moins sûres, j’accroche 
un obstacle du pied et me voilà roulant parmi les 
pierres éboulées. Je me relève assez penaud avec 
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quelques écorchures, et peu de temps après j'arrive 
bon dernier sur le rivage où je retrouve tout le 
monde. Dix minutes plus tard nous étions de retour 
à bord. Ilest 4 heures moins un quart. 

Un immense glaçon est venu se ranger le long du 
Pourquoi-Pas ?, où on l’a fixé par des ancres. C'est 
sur lui que nous débarquons. 

Me voilà revenu, tout fier d’avoir, pour mon 
début, en dépit de mon âge, qui fait de moi le 
personnage le plus respectable de notre expédition, 
traversé sans trop d’aventures un des glaciers du 
Groenland !... 


UN BEAU DIMANCHE 


7 août. — Une bonne nuit m’a parfaitement re- 
posé. Le beau temps continue, bien que le baro- 
mètre baisse. Quelques brumes s'étendent dans 
le Sud, cachant la base des montagnes. Mais le 
soleil est toujours là, et la température nous pa- 
raît délicieuse. Nous allons voir au thermomètre : 
I degré. Décidément, nous commençons à nous 
acclimater. Quel temps fait-il donc à Paris ? 

C’est aujourd’hui dimanche. Repos général. A 
4 heures, réunion devant la maison du gouverneur, 
qui a donné rendez-vous à presque tous les Esqui- 
maux. Quelques femmes et jeunes filles, et au 
premier rang la fille du gouverneur, ont revêtu 
leurs beaux costumes, véritablement admirables. 
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Nous les photographions à loisir. Le cinémato- 
graphe lui-même se met de la partie. ‘Toutes se 
laissent faire avec la plus parfaite bonne grâce et, 
sans aucun doute, avec la plus grande satisfaction. 
Les Esquimaux sont d’ailleurs parfaitement docu- 
mentés sur la photographie et le pasteur-instituteur, 
Esquimau pur sang, participe avec son propre 
appareil à la photographie de ses ouailles et de ses 
élèves. 

Tout à coup le gouverneur apparaît, vêtu d’une 
magnifique peau d'ours. Pantalon renfermant les 
pieds, veste avec capuchon. Sa figure émerge seule 
de cette énorme fourrure d’une blancheur im- 
maculée. C’est une vision singulière et qui ne 
manque pas de quelque majesté. Nous en avions 
eu, avant-hier, un aperçu moins imposant, en 
assistant depuis le Pourquoi-Pas ? au départ de 
Lauge Koch, transformé, avec ses deux compagnons, 
pour leur voyage à travers les airs, en véritables 
ours polaires. 

La nature aujourd’hui a été généreuse, elle nous a, 
en quelques heures, permis de contempler trois 
spectacles extraordinaires. 

Vers cinq heures, comme nous étions rassemblés 
avec les officiers du Pollux et les membres de la 
mission devant la maison du gouverneur, nous 
entendons une détonation lointaine. Nous con- 
naissons tous maintenant ce bruit sourd, quelquefois 
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éclatant comme un coup de canon. Il provient de 
la rupture et de l’écroulement de quelque énorme 
glaçon. Nous portons nos regards vers un gros 
iceberg rectangulaire, qui depuis plusieurs jours 
est là, vers le sud-ouest, à quelques kilomètres. Il 
a cent mètres environ de largeur sur cinquante 
mètres de haut. C'est de lui que provient la 
détonation. Nous apercevons en effet, avec la plus 
grande netteté, une cascade qui, de son extrémité 
orientale, tombe à pic dans la mer. Une sorte de 
lac, accumulé sur la table supérieure par la fonte 
de la glace, a rompu sa barrière. Pendant trois ou 
uatre minutes ce torrent d’eau se précipite, puis 
l'arc formé par la cascade se détend peu à peu ; la 
chute d’eau diminue d’épaisseur pour disparaître 
tout à fait, pendant que lavant de l’iceberg se 
relève légèrement. 

Que de spectacles imprévus ! Et voici que le 
hasard nous fait assister à un phénomène très rare, 
que Charcot lui-même n’a jamais vu pendant ses 
longs séjours dans les régions polaires. 

Cette vision extraordinaire .nous ayant mis en 
goût, nous partons avec la vedette pour aller voir de 
près un bel iceberg blanc, échoué depuis quelques 
jours à mille mètres du bateau. Nous passons à 
côté de glaçons magnifiques, creusés de grottes 
bleues, avec des colonnes diaphanes, des tables de 
cristal et puis, toujours, des formes fantastiques. 
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C'est Pégase ce soir, c’est un blanc cheval qui se 
cabre, ouvrant ses ailes vers le ciel. 

L'iceberg n’est pas grand: vingt mètres de 
hauteur peut-être sur quarante de long. Nous 
l’abordons du côté du soleil. Il est éclatant de 
blancheur, sans une tache, sans une ombre venant 
ternir sa pureté. Nous décrivons un cercle autour 
de lui. Il est plus magnifique encore quand il nous 
cache le soleil, car il nous apparaît alors dans une 
auréole de feu, dans une gloire de lumière qui fait 
resplendir ses arêtes, tandis que sa masse immobile 
fait une tache d’un bleu sombre dans le rayonne- 
ment du ciel. 


Et voici que le soir, alors que nous lisions dans le 
carré, où règne une douce chaleur, nous entendons 
la voix de Charcot: « Qui veut contempler les 
beautés de la nature ?» Quelques secondes après 
nous l'avons tous rejoint. Une bande de brume 
sombre qui s'étend dans le Sud nous cache à mi- 
hauteur la chaîne magnifique qui ferme l'horizon. 
Mais au-dessus les sommets apparaissent, illuminés 
par la lumière du soleil qui descend derrière les 
montagnes. Toutes les nuances, du rouge le plus 
vif au rose le plus pâle, viennent jouer sur ces 
glaciers immenses. Les sommets aigus, les arêtes 
rocheuses, tantôt d’un noir profond, tantôt d’un 
rouge vif, tranchent sur le ciel gris, tandis qu’au 
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nord, du côté du soleil couchant, des nuages 
cuivrés tachent le ciel phosphorescent. 

Car le soleil maintenant commence à se coucher. 
La Terre continue sa marche dans l’espace ! Et les 
lueurs crépusculaires, qui montent par-dessus le 
pôle, viennent nous avertir que nous verrons 
bientôt descendre sur la terre les ombres de la nuit. 


8 août. — Cette nuit, brume sur les eaux. Portés 
par le courant, de gros glaçons viennent sur nous. 
Alerte au gouvernail qui peut être brisé. Alerte 
aux amarres d'arrière qui menacent d’être rompues. 

Je monte sur le pont ; la brume est transparente. 
Les ombres blanches des glaçons s’avancent len- 
tement. C’est un spectacle impressionnant, comme 
au jour de notre arrivée. Mais ce jour-là le 
Pourquoi-Pas ? était actif, vivant, il pouvait se 
défendre contre l'effort des glaces et au besoin les 
attaquer, et maintenant il n’est qu’un corps inerte 
réduit à se défendre. Un énorme glaçon s'engage 
par l’arrière et vient buter contre l’amarre qui se 
tend. Un premier maître est là, dont la haute 
silhouette se dessine dans le brouillard. Il donne des 
ordres précis. Je pousse moi-même sur un espar ! 
Un matelot, porté par la vedette, s’agitant dans la 
brume comme un fantôme dans la nuit, monte sur 
le glaçon glissant, bombé, aux bords toujours fragiles. 
Il attire l’amarre tendue pour la faire passer par- 
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dessus le glaçon, afin d’éviter sa rupture. Que se 
passerait-il s’il venait à tomber, roulant dans 
l’eau glacée, noire, impénétrable, sinistre ? — Braves 
gens! 

FÉERIE 

9 août. — Décidément, les montagnes du sud 
nous réservent toutes les splendeurs ! 

Hier, l'incendie de leurs sommets avait dépassé 
tout ce que, jusqu'ici, il nous avait été donné de 
voir. Mais le spectacle de ce soir a été d’une telle 
beauté, que je me sens bien téméraire en essayant 
de le décrire. 

Le soleil vient de disparaître derrière les mon- 
tagnes, que couvrent de sombres nuées. Quelques- 
unes glissent lentement, lambeaux épars teintés de 
cuivre et d’or, sur le fond du ciel noir. Pas un 
souffle dans Pair, pas une ride sur le miroir de l’eau. 
La surface du fjord que ne touche plus le soleil, mais 
qui reflète encore la lumière diffuse éparse dans 
les cieux, resplendit comme un lac d’argent sur 
lequel les glaces flottantes se détachent comme des 
ombres. 

Près de nous, le Pollux vomit une épaisse fumée, 
qui se répand au loin comme un panache noir. Tout 
le ciel est rempli de nuages plus clairs, qui viennent 
s'accrocher à la chaîne du Sud dont ils nous voilent 
les sommets. 

Ce n’est plus, comme hier, sur lescimes ensoleillées, 
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c’est au flanc des montagnes, que nous voyons ce 
soir se jouer sous nos yeux la féerie de la lumière. 

Sur l’eau calme qui luit comme une nappe de 
métal, de nombreux icebergs dressent leurs formes 
noires, mais quelques-uns, qu’atteint encore le soleil, 
brillent comme des bijoux magnifiques. Le plus 
grand, bloc géométrique taillé dans un marbre sans 
tache, est d’une blancheur éclatante ; un autre, aigu 
comme un cristal, lance les feux du diamant! Plus 
loin, deux topazes immenses, que dore le soleil 
couchant, resplendissent à l’horizon comme des 
joyaux gigantesques ! 

Devant nous, entre l’eau lumineuse et les nuages 
noirs, toute la chaîne se déploie dans l’enchantement 
d’un spectacle d’une inconcevable beauté. 

Sur toute leur hauteur, jusqu'aux sommets perdus 
dans les nuages, avec leurs arêtes rocheuses, leurs 
aiguilles, leurs pics, leurs neiges, leurs glaciers, les 
montagnes paraissent baignées dans une lumière 
irréelle où se mêlent et se combinent le rose et le 
bleu pâle, le vert et l’orangé parmi les teintes les 
plus douces et les nuances les plus tendres de la 
palette somptueuse d’un artiste inspiré des dieux ! 

À l’ouest, les derniers sommets qui s’effacent sont 
noyés dans un ciel d’opale, où se confondent dans 
une divine harmonie les couleurs les plus pures et 
les plus délicates d’une nature où la réalité dépasse 
tous les rêves ! 
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Enfin, comme pour imprimer à ce spectacle d’une 
souveraine beauté le sceau d’une magnificence 
unique, car un pareil tableau ne s’est peut-être jamais 
vu, un arc-en-ciel aux couleurs éclatantes descend 
verticalement des nuées sur la nappe immobile, où 
le reflet de son image semble prolonger sous les eaux 
la courbe merveilleuse de Parc divin déployé dans 
le ciel, et vient ajouter sa splendeur à la féerie des 
montagnes, qui semblent flotter sur la mer comme 
une écharpe d'or brodée sur l'horizon par les divinités 
de la lumière ! 

Tous, du haut de la passerelle, nous contemplons 
dans le silence ce miracle de la nature, le plus beau 
coucher de soleil qu’il mait été donné de voir sous 
tous les cieux du monde où j'ai porté mes pas! 

« Descendons », dis-je enfin, dans le calme de cette 
soirée sans pareille, « descendons pour conserver 
intact, avant qu’il ne s'efface, le souvenir d’un tel 
spectacle ! » 

« Comprenez-vous», me dit Charcot, « com- 
prenez-vous pourquoi je garde au cœur lamour 
de ces régions polaires ? Car ce n’est qu’au pays 
des glaces que l'on voit de telles beautés ! » 


LE DÉPART DU POLLUX 
11 août. —Le temps passe, l'installation de la 
mission touche à sa fin. Le Pollux part dans l'après- 


midi pour l'Islande, où nous devons le retrouver. 
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Le chef de la mission polaire, le lieutenant Habert, 
a pensé qu’il devait remercier les équipages pour le 
travail fait en commun, par une manifestation dans 
laquelle seraient réunis tous ceux qui avaient été à la 
peine, — et la peine parfois a été dure, surtout, je 
dois le dire, pour les hommes du Pourquoi-Pas ? qui, 
à cinq reprises, sous la direction des premiers maîtres 
Famchon et Le Guen, le commandant Chatton en 
tête, ont transporté à travers les neiges, les glaces et 
les éboulis, les pièces lourdes nécessaires à installa- 
tion du poste de Ker Virginie. 

Un déjeuner cordial et vraiment fraternel a donc 
réuni autour des membres de la mission, parmi les 
rochers inégaux qui hérissent le sol devant les bâti- 
ments, tous les marins, tous les maîtres, tous les 
officiers des deux navires et les quelques civils que 
nous sommes. Mais auparavant une cérémonie qui 
n’a pas été sans grandeur s’est déroulée sur ce rocher 
qui, pendant une année, va devenir comme un mor- 
ceau de la terre de France. Si loin de la Patrie, elle 
a secoué tous les cœurs. Devant le bâtiment de la 
mission, qui porte maintenant, au-dessus de l'entrée, 
le nom de « Paul Doumer », sont rangés, à gauche un 
détachement du Pollux, à droite un détachement du 
Pourquoi-Pas ? Entre les deux, quelques marins 
du Pollux, en armes, accompagnés de deux clairons. 
Un coup de canon du Pollux. Les clairons sonnent! 
Les officiers saluent, les marins présentent les armes, 

139 


Au Groenland, avec Charcot 


et nous, qui ne portons pas l'uniforme, nous nous 
découvrons en silence. Lentement, un des marins 
de la mission hisse le pavillon français, qui flotte pour 
la première fois sur ce rocher du Groenland. De 
nouveau la sonnerie stridente des clairons réveille 
l'écho des montagnes. Pas un mot, mais les cœurs 
sont gonflés et les yeux de tous sont humides. Il y 
a quelque chose de changé dans ce coin perdu de la 
terre et le symbole de la France flotte maintenant 
dans les airs et palpite sous le ciel bleu! 

Nos émotions ne font que commencer et voici le 
commandant Charcot qui, sur ce sol maintenant con- 
sacré par l'ombre du drapeau, va remettre la croix 
au lieutenant de vaisseau Fabre, officier du Pollux, 
qui vient d’être promu dans la Légion d’honneur. 

Le lieutenant est là, debout. Devant lui, le com- 
mandant Charcot, en uniforme barré de toutes ses 
décorations. Le lieutenant Chatton, qui lui sert 
d’aide de camp, est à côté de lui. Selon le règle- 
ment, quelques-uns d’entre nous, membres de la 
Légion d'honneur, sommes rangés debout derrière 
le lieutenant Fabre. Le commandant Charcot tire 
son sabre, les clairons ouvrent le ban, les hommes 
présentent les armes. De sa voix forte et grave, le 
commandant prononce les paroles sacramentelles. 
Il épingle la croix sur la poitrine du nouveau légion- 
naire et lui donne l’accolade. Les clairons ferment 
le ban. 
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Tout cela est simple et grand, plus simple et plus 
grand encore sous ce ciel éloigné, devant ces neiges 
et ces glaces — si loin, si loin de la Patrie ! 

Une heure après, nous étions à bord du Pollux. 
Le commandant Mailloux, toujours simple, toujours 
cordial, avait bien voulu nous inviter à son bord 
pour vider une coupe de champagne, en souvenir 
de cette fraternité dans un travail utile au bon renom 
de la France, travail auquel il a contribué lui-même 
avec tant d'intelligence et de souriante autorité. 

Le gouverneur de Rosenvinge avait été convié à 
cette amicale réunion dans le carré des officiers. 
Quand il s’est éloigné, debout sur sa vedette, cinq 
coups de canon du Pollux, multipliés par les échos 
des rochers qui bordent la mer, ont apporté le 
salut de la France à ce modeste représentant du 
noble pays dont nous sommes ici les hôtes recon- 
naissants. 

À midi, tout le monde est de retour pour le dé- 
jeuner. Des tables de fortune ont été dressées parmi 
les rochers pour les équipages, les premiers et les 
seconds maîtres. Au centre, une très longue table 
réunit les états-majors, les membres de la mission 
et ceux qui, comme nous, se sont, de près ou de loin, 
associés à sa fortune ! 

Le lieutenant Habert préside, ayant à sa droite 
le commandant Charcot, véritable créateur, organi- 
sateur et animateur de cette grande œuvre, qui sans 
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lui n’existerait pas, et à sa gauche M. Maurain, qui 
a la haute direction scientifique des travaux qu’elle 
a la charge de mener à bien. 

Déjeuner charmant, plein d’entrain, de gaîté 
véritable, dans une atmosphère fraternelle et qui 
rapproche tous les cœurs. Même menu pour tous, 
du plus humble des matelots au plus haut des gradés 
et aux membres de l'Institut. Menu à la bonne 
réussite duquel avait veillé, avec une compétence 
couronnée du plus grand succès, l’excellent docteur 
Le Mehauté. 

Le voici d’ailleurs dans son texte intégral, en sou- 
venir de cette journée mémorable : 


LE 11 AOÛT 1932 


DÉJEUNER OFFERT PAR LA MISSION POLAIRE AUX 
ÉQUIPAGES DU «€ Pollux » ET DU « Pourquoi-Pas ? » 
Apéritifs 
Sardines à l’huile 
por d'York 
Andouilles de Lesneven 
Saucisson d’Arles 
Langoustines mayonnaise 
Porc rôti froid 
Haricots verts sautés au beurre 
Riz au citron 
Compote de cerises 
Café 
Rhum 
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Après le déjeuner, le lieuténant Habert, dans un 
discours ému, remercia chaleureusement les équi- 
pages qui, en travaillant avec courage à l'installation 
de la mission, avaient travaillé pour la France et 
pour le bien de la science universelle. 

Un certain nombre d’Esquimaux, hommes, 
femmes et jeunes enfants, étaient venus, non sans un 
œil d’envie, contempler ces agapes européennes. 

Vers la fin, le docteur Le Mchauté qui, grâce à 
sa bonté, à son dévouement, a déjà pris dans la 
petite colonie d’indigènes une place considérable, 
et qui a trouvé le moyen de tenir avec eux une 
véritable conversation, leur distribue généreuse- 
ment les reliefs de notre festin. Et nous avons pu 
constater avec quelle satisfaction non dissimulée 
ces braves Esquimaux ont absorbé tous les fonds 
de bouteilles et des quantités invraisemblables 
de victuailles de toutes catégories. Se conten- 
teront-ils longtemps encore des viandes innom- 
mables qui sèchent au soleil à la porte de leurs 
maisons ? 

Une demi-heure après nous pouvions voir les 
marins du Pollux qui, debout dans leur embarcation, 
manifestaient leur joie par trois hurras retentissants, 
symbole de leur enthousiasme. 

À quatre heures le Pollux appareille et s'éloigne 
lentement vers le sud. Au pied du pavillon danois, 
le petit canon de bronze salue de trois coups éclatants. 
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Le Pollux répond coup pour coup. Une heure 
après, il disparaît et vogue vers la pleine mer. 


UNE VISITE 


12 août. — Grand événement au Scoresby Sund. 
Voici, cette année, le quatrième navire ! Et quel 
navire! Le Quest, le bateau célèbre avec lequel 
Shackleton à voyagé dans l’Antarctique, et à bord 
duquel il est mort! 

Hier soir, nous nous promenions sur le pont, 
lorsque la vedette du gouverneur aborde à notre 
échelle. Le gouverneur nous fait signe de descendre 
et nous voilà partis, Charcot, le commandant 
Chatton et moi, à la rencontre d’un bateau, qui 
vient de doubler le cap Tobin. Le ciel est gris, une 
forte brume vient de la mer. Il tombe quelques 
gouttes d’une pluie froide. 

Quelques minutes et nous montons à bord. Nous 
sommes reçus à la coupée, de la façon la plus 
affable, par un Français, M. Micard, et par sa 
sœur, Madame Smet. Ils voyagent en simples 
touristes. Mais ce sont des touristes comme on en 
voit peu. 

Le Quest est un phoquier, de 200 tonneaux 
environ. Sa forme, ses dimensions, sa solidité lui 
permettent d'évoluer facilement dans les glaces, et 
les photographies qui ornent le carré minuscule où 
nous avons eu le plaisir de diner avec nos hôtes 
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Floe amarré a tribord pour protéger le navire 
contre d’autres glaces. 





Floe accosté au Pourquoi-Pas ? 
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Visite de M. Micard et de Mme Smet. 
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donnent une idée de ses exploits dans sa lutte contre 
les glaces, lorsqu'il était dans l’Antarctique. Le 
pont est encombré d'oiseaux de toute espèce, 
suspendus côte à côte avec quelques lièvres polaires. 
C’est qu’il y a des chasseurs à bord. M. Micard n’a 
jamais, nous dit-il, tiré un coup de fusil, mais tous 
n’ont pas ici l'horreur du massacre inutile d’ani- 
maux admirables, qui, dans ces solitudes glacées, 
constituent la plus belle manifestation de la vie! 
Il y a des chasseurs sur le Quest! D'ailleurs la 
viande fraîche n’est pas sans quelque utilité, et nous 
nous sommes rendu compte, au cours d’un dîner 
délicieux, dans le carré microscopique, du parti que 
peut tirer d’une oie sauvage un cuisinier digne de 
ce nom. 

Mais il y a de tous les côtés d’autres trophées 
cynégétiques. Deux têtes de bœufs musqués témoi- 
gnent de coups de fusil plus sérieux. Ces têtes 
massives sont là, dépouillées, lamentables, avec leur 
épaisse toison laineuse, avec leurs cornes menaçantes, 
aux pointes recourbées, dont la base étalée recouvre 
le front d’une cuirasse impénétrable. Cornes à part, 
cette tête velue rappelle celle du bison. La peau est 
une toison magnifique d’un brun noir, avec des poils 
laineux longs de vingt centimètres. On comprend 
que ces animaux, les plus beaux après lours, de la 
faune de ce pays, puissent résister sans périr aux 
vents glacés du rude hiver groenlandais. 
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Dans des cages sommeillent trois petits renards 
blancs. Mais l'hôte principal du pont est un ours 
blanc de quatre mois, prisonnier turbulent d’une 
cage solide, et qui a besoin de l'être, si j'en juge par 
les grognements qui en sortent et par la patte 
énorme qui se crispe sur les barreaux. 

C’est la veille même qu’il a été pris, dans un de 
ces drames affreux, orgueil des grands chasseurs, 
mais qui ne sont, en réalité, qu’un des témoignages 
les plus douloureux de l’impitoyable et malfaisante 

cruauté de l’homme, qui ne parle que de paix, de 
bonté, d’universel amour, et qui tue, pour le plaisir, 
des animaux inoffensifs, qui, eux, ne tuent que pour 
ne pas mourir ! 

Plus favorisé que nous, qui jusqu'ici n’avons rien 
vu, le Quest a rencontré, un peu au nord du Scoresby 
Sund, une ourse avec ses deux oursons, nageant 
auprès d’un champ de glace. Voici les chasseurs en 
campagne ! Une embarcation à la mer! Une 
balle, et l’ourse est tuée. Son cadavre surnage et 
lon s'occupe des oursons, qui sont pris au fasso, 
non sans grandes difficultés. L’un d'eux, impossible 
à maîtriser, a été sacrifié. Pourquoi? Pauvre 
orphelin sans mère, il eût sans doute succombé ! 
Mais le dernier est là, rongeant les planches de sa 
cage, à deux pas du corps de sa mère, dépouillée de 
sa peau, et qui n’est plus qu’une hideuse et sanglante 
carcasse, alors qu’elle était, hier encore, un animal 
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splendide, étalant sous le ciel sa puissance et sa 
royauté ! 


Le capitaine Schveldrup est un rude marin, un de 
ces athlètes du Nord, aux cheveux blonds, au visage 
énergique et doux, aux larges épaules, aux membres 
robustes. Bien qu’il soit jeune encore, c’est un vieux 
routier de la mer polaire. Avec Charcot, qu'il 
admire et qu’il envie d’avoir été dans l Antarctique, 
il parle devant nous, dans le carré du Pourquoi-Pas ?, 
en anglais, avec des gestes éloquents, de la vie des 
marins qui vont pêcher le phoque, dans ces climats 
terribles, avant même la fin de l'hiver. Il nous parle 
des drames des glaces et des dix-sept bateaux qu'il 
a vus disparaître, broyés en une nuit!... et nous 
écoutons en silence l'évocation de ces désastres ! 

« Lorsque deux marins de ces mers sont en train 
de se réjouir, et qu'ils viennent à parler des glaces, 
les deux marins cessent de rire.» Tel est le pro- 
verbe qui court parmi les hommes qui naviguent 
dans les eaux qui baignent les pôles. Il suffit, pour 
bien le comprendre, d’avoir vu de près la banquise, 
et le tumulte des glaçons, et l’iceberg géant, fantôme 
perdu dans la brume! 

Il y a sur le bateau un homme surprenant, un 
vieux trappeur qu’on ramène à Tromsæ, et qui 
vient de passer plusieurs hivers dans les neiges du 
Groenland. C’est un homme sans Âge, aux yeux 
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perçants, aux cheveux rares, à la barbe grisonnante, 
broussailleuse et désordonnée, à la face ridée, mais 
joviale, émergeant d’une vieille fourrure en peau de 
renne, aux gestes démonstratifs, vous tendant avec 
effusion une main mutilée. 

« Boire et vivre libre ! » a-t-il dit à Charcot. Telle 
est la philosophie de sa vie ! C'est un homme sage, 
et qui, lorsqu'il est avec nous, remplit en toute 
conscience le premier terme de sa maxime. Quant 
au dernier, je souhaite qu’il y rencontre le bonheur, 
mais beaucoup s’en accommoderaient mal, s’il 
fallait s'y conformer dans les conditions où il s’y 
soumet lui-même. Cet homme simple a lu les 
livres de Charcot, et celui-ci ne cachait pas sa joie 
de voir ce vieux trappeur des neiges, ce vieil habitué 
des terreursde la nuit polaire,exprimer les sentiments 
que lui inspire l’œuvre à laquelle Charcot a consacré 
sa vie l... 

Mais ce qu’il y a de plus intéressant, sur ce petit 
navire au nom glorieux, c’est, en vérité, l’homme 
étonnant qui nous reçoit à la coupée, et dont nous 
avons pu, pendant deux jours d’une intimité véri- 
table, apprécier en même temps l’urbanité parfaite, 
la délicate courtoisie, et une sereine indifférence pour 
tout ce qui touche aux conditions communes de la 
vie. 

Il possède cette faculté merveilleuse de raconter 
d’une voix douce, hésitante et presque timide, avec 
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les sentiments d’une universelle bienveillance pour 
tout ce qui l’entoure, et comme s’il s'agissait d’un 
autre, ses aventures personnelles les plus extra- 
ordinaires. 

Car ce bon bourgeois de Paris, d’une haute 
culture, qui, sorti de l’École Polytechnique, est 
devenu docteur en droit, — ce qui déjà n'est pas 
commun, et qui pourrait, comme tant d’autres, 
passer son été à Deauville, ou dans ses terres de 
province, préfère employer ses vacances à explorer 
les mers polaires! 

Sa physionomie jeune encore, son crâne un peu 
dégarni, sa figure colorée qui reflète la douceur et la 
bonté, lui donnent tout à fait l'aspect de quelque 
évêque souriant, comme on en voit, mitre en tête et 
crosse à la main, avec une belle chasuble d’or, dans 
les tableaux des primitifs flamands. Il en a l’allure 
et l’onction, et sa main fine et bienveillante semble 
faite pour imposer la bénédiction du Seigneur! Il 
est content de tout, s’émerveille de tout, et raconte 
avec la bonne humeur la plus souriante les pires 
aventures et parfois les plus dangereuses. 

Il voyage avec sa sœur, femme énergique, 
intelligente et fine, infatigable et courageuse, et qui 
porte avec une parfaite aisance son costume bleu 
d’explorateur et sa casquette blanche. 

C'est ainsi qu’à peine montés sur le pont, les 
présentations faites, nous apprenons comment nos 
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hôtes arrivent de Tromsæ sur le bateau qu’ils ont 
loué. Comment ils ont traversé la banquise vers le 
75° degré pour descendre ensuite le long des côtes, 
visitant les fjords, pêchant et chassant, curieux de 
tout, intéressés par tout, jusque vers Ellaü, où ils ont 
vu le poste de Lauge Koch, absent. En revanche, 
ils ont rencontré le lieutenant Harms, notre aviateur, 
qui ne nous a pas oubliés... Ils nous disent comment, 
au cours d’une excursion, ils se sont égarés, ont 
couché sur la terre nue, dans des. sacs en peau, et 
n'ont retrouvé leur bateau qu'après avoir marché 
pendant 60 kilomètres! Et tout cela, d’une voix 
timide, coupée d’hésitations et de sourires, comme 
s’il s’agissait d’une promenade au bois de Boulogne. 

De plus en plus intéressés, nous écoutons ce récit, 
à la fois plein d'humour, d’esprit et d’une délicieuse 
bonhomie. 

«Eh oui! dit M. Micard de sa voix tranquille, 
eh oui, vous comprenez, tout cela est bien curieux... 
Tenez, c’est comme l’année dernière... Nous 
étions venus déjà, ma sœur et moi, dans les mêmes 
régions, sur ce même bateau, où tout le monde 
est charmant pour nous... tout à fait charmant... ; 
mais, cette fois, nous n'avons pas pu traverser la 
banquise... ; alors, nous sommes partis pour le 
Spitzberg, et puis nous sommes remontés jusqu’à 
la terre de François-Joseph, où il ne faisait pas chaud. 
À marée basse, nous nous sommes échoués! Oh! 
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ce n’était rien du tout... ; à marée haute, nous 
sommes repartis, c'était charmant! Alors nous 
sommes revenus jusqu’à l’île Blanche. Nous avons 
vu le monument d'Andrée... Tout cela est bien 
intéressant, — un peu fatigant quelquefois... Et 
puis tous ces gens qui sont sur le bateau, le capitaine 
Schveldrup... et les marins... ces braves marins qui 
sont si aimables pour nous... Alors, cette année, 
nous sommes revenus... C’est un voyage tout à 
fait charmant! Comme nous sommes heureux de 
vous rencontrer, monsieur Charcot ! 

« D'ailleurs, cette année, c’est aussi très intéressant. 
Cette côte du Groenland est si belle!... Et puis, dans 
leNord,nous avons rencontré unaviateur norvégien, 
un excellent aviateur. Alors ma sœur a voulu 
monter en avion, pour voir le grand glacier de 
l’Inlandsis, mais comme il y avait des nuages, elle 
n’a rien vu... Alors, elle a fait des acrobaties !... » 

Et nous apprenons en effet que le pilote a fait 
exécuter à son avion des loopings, des virages sur 
l'aile, des descentes en vrille et en feuille morte, — 
et Mme Smet, elle aussi, trouve cela tout naturel, 
et tout à fait charmant! 

En vérité, il est impossible de courir avec plus 
de simplicité des aventures aussi courageuses ! 

Ayant toujours lair fatigué, M. Micard est in- 
fatigable. À peine arrivé, il s’enquiert de ce qu'il 
fera le lendemain. Et tous deux, accompagnés par 
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le commandant Chatton et par nos jeunes gens, 
toujours dévoués, toujours prêts à faire une course 
en montagne, ont été, à travers éboulis et glaciers, 
jusqu’à Ker Virginie. Cette excursion les a ravis, 
comme la visite du village et l’accueil qu’ils ont 
reçu des membres de la mission polaire. 

À cette admirable sérénité d'esprit, M. Micard 
joint une particulière fidélité à ses habitudes. Il a 
adopté pour les régions polaires un costume qui lui 
est spécial. Un grand imperméable gris, tombant 
jusqu'à mi-jambe et qui recouvre plusieurs gilets 
superposés ; gros bas gris et souliers solides. Un 
grand foulard de couleur, passant autour du cou, 
descend sur la poitrine. Mais il ne supporte aucun 
couvre-chef. Tête nue! Quand nous sommes 
montés à bord, la pluie mouillait son crâne. Mais 
comme il craint les ardeurs du soleil, il se promène, 
sur la terre du Groenland, à l’abri d’une ombrelle 
grise qui ne le quitte pas et qu’il accroche à son 
bras gauche quand le soleil a disparu. 

En vérité, je le répète, le hasard a bien fait les 
choses en conduisant auprès de nous, sur ce coin 
perdu de la terre, des voyageurs de cette trempe, 
et qui font avec une si parfaite simplicité des choses 
aussi difficiles. 

D'ailleurs la noble passion des voyages est dans le 
sang de leur race. Le fils de Mme Smet était venu 
l’année dernière. Cet été même il est en train de 
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traverser le Spitzberg, seul avec un chasseur nor- 
végien, un traîneau et des chiens. Il compte s'en- 
traîner ainsi pour la traversée du Groenland. Puisse 
la destinée permettre à cet ardent jeune homme, s’il 
se sent la force d’entreprendre cette héroïque aven- 
ture, de la mener à bien! Sil y réussit, la gloire 
l'attend ! ! 
LA PREMIÈRE ÉTOILE 

13 août, minuit. — Le ciel est magnifique. 

Au-dessus des rochers du Nord, que dore encore 
le soleil, J'aperçois la première étoile ! 

Qui donc es-tu, astre éclatant, que je revois pour 
la première fois ? 

Vénus, Vénus, sans doute, escarboucle du ciel, 
diamant éblouissant dans la couronne du soleil ! 

Qui que tu sois, bénie sois-tu! Bénie sois-tu, 
lumière étincelante, annonciatrice de la nuit! 


LES DERNIERS JOURS AU SCORESBY SUND 


17 août. — Le Pollux est parti depuis huit jours 
bientôt et nous sommes encore ici. 

C’est que Charcot, tant qu’il ne sera pas chassé par 
les incertitudes de la saison et les dangers des mouve- 
ments de glaces, tient à travailler jusqu’au bout à 


1 Le jeune homme a réalisé son projet. Ila mis 28 jours pour 
traverser le Spitzberg, et le voyage a été dur. Malgré la saison 
d'été, lui et son guide ont failli mourir de faim et de froid. 
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l'installation de la mission, d’où dépend son succès 
final. Chaque jour la plupart des hommes du Pour- 
quoi-Pas ?, le charpentier, deux mécaniciens et une 
douzaine de marins, solides et ardents à la besogne, 
vont à terre et travaillent ferme. 

C’est quelque chose, en effet, que d’édifier une 
maison nouvelle. Charcot avait prévu, l’année 
dernière, une mission d’une dizaine d'hommes et la 
maison qu’il avait fait construire, et que le char- 
pentier Hansen avait édifiée à la perfection, répon- 
dait à ce chiffre. 

Mais, comme il arrive souvent, le programme s’est 
élargi, le personnel s’est augmenté, une maison 
nouvelle est devenue nécessaire et il a fallu la trans- 
porter, la construire et l’aménager. Une centaine 
d'hommes du Pollux ont travaillé de leur mieux, une 
vingtaine dhommes du Pourquoi-Pas?, plus âgés, 
plus solides, sous la direction effective de leurs 
maîtres, y ont travaillé mieux encore. Mais bien 
que les jours aient ici vingt-quatre heures, il faut tout 
de même du sommeil et du repos! 

Le Pollux est parti le 11, laissant quelques hommes 
que nous ramènerons avec nous, — et maintenant, 
depuis huit jours, c'est l’équipe du Pourquoi-Pas? 
qui donne de toutes ses forces. L'installation avance 
à vue d'œil. C’est miracle de voir les transforma- 
tions qui se sont faites depuis le déjeuner du 11, dans 
la maison nouvelle. Les cloisons se sont élevées 
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comme par enchantement, les chambres se dessinent 
avec leurs portes et leurs fenêtres. Le toit est re- 
couvert de papier goudronné. Au beau milieu, 
s'élève une sorte de tour pour l'étude des aurores 
boréales. L’énorme chaudière du chauffage cen- 
tral, qui remplace les poêles prévus par Charcot, est 
en place avec son tuyau. L'installation intérieure 
de la tuyauterie sera peut-être moins aisée. Mais 
nos amis de la mission ont encore du temps devant 
eux. 

La petite maison démontable, venue de Copen- 
hague pour abriter les appareils délicats destinés à 
létude du magnétisme, est terminée et l’on va s’y 
mettre au travail. Nous avons nous-mêmes contri- 
bué à son édification. Oh! si peu! et je me vois 
encore frappant sur une poutre dont M. Mau- 
rain, grimpé sur une table, tenait l'extrémité. 

Comme on, le sait, l’équipe du Pourquoi-Pas? 
avait déjà monté à Ker Virginie, dans cinq voyages 
successifs, beaucoup de pièces lourdes. Elle a pen- 
dant ces derniers jours travaillé sans relâche à l’œuvre 
commune. Le personnel de-la mission, de son côté, 
travaille avec ardeur. Quand nous serons partis, il 
sera là pour mettre la dernière main à l'installation 
définitive. 

Mais Charcot peut avoir la conscience tranquille! 
Il a fait son devoir et plus que son devoir, au milieu 
des plus grandes difficultés, pour la réalisation maté- 

155 


Au Groenland, avec Charcot 


rielle de cette mission dont il a été le premier et le 
principal ouvrier. 

Aux autres maintenant, à ceux qui ont assumé la 
tâche courageuse de venir, pour le bien de la science 
universelle, passer une année si loin de la France, 
dans ce pays, magnifique sous le soleil, mais où les 
froids rigoureux d’un long hiver réservent sans doute 
des heures pénibles, — à tous ces jeunes gens de bien 
comprendre leur devoir et de l’exécuter jusqu’au 
bout. Lorsqu'on a eu, dans sa jeunesse, l'honneur 
et le courage d'affronter un pareil devoir, on a le 
droit pendant toute sa vie de garder la fierté de 
lavoir accompli. 


Seule, une parhélie est venue nous montrer que 
nous sommes toujours au pays enchanté des 
phénomènes lumineux. Vers six heures du soir, de 
chaque côté du soleil, à trente degrés environ, deux 
taches irisées, dues à des réfractions dans les cristaux 
glacés qui flottent avec les nuages. 

Heureusement, le temps s’est maintenu propice. 
Ce ne sont plus les jours méditerranéens du début 
de ce mois. Et les lois qui régissent le climat de 
cette région n'en continuent pas moins à se faire 
sentir. Le soleil descend maintenant de plus en plus 
sous l'horizon, et depuis quelques jours, pendant 
une ou deux heures, nous sentons la douceur d’une 
obscurité bienfaisante qui, sans être encore la nuit, 
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n'est déjà plus le crépuscule. Le ciel ne connaît plus 
lazur des premiers jours, il y a des nuages diffus, 
des brumes sur la mer, et depuis la dernière apo- 
théose de lumière nous n’avons pas revu les splen- 
deurs du soleil couchant et les mirages fantastiques 
qui nous ont accueillis lors de notre arrivée ne se 
sont pas renouvelés ! 

Un seul beau ciel, celui de la première étoile! 
La lune, en ce moment cachée sous l’horizon, s’est 
montrée seulement hier soir pour la première fois. 
Elle était pleine. C'était le jour de la splendeur 
lunaire! Voilée par les nuages, dans la demi-lueur 
d’une nuit qui n’en est pas une, son image tremblante 
traçait sur l’eau du fjord une longue tache d’argent. 
Mais la pâle et tendre clarté qu’elle verse sur toute la 
terre, aux latitudes où nous sommes, se heurte aux 
rayons affaiblis que le soleil couchant nous envoie 
par-dessus le pôle, et le clair de lune divin, qui sans 
doute en cette soirée inonde les plaines de France, 
perd ici toute sa magie! 

L’enthousiasme de nos alpinistes ne s’est pas re- 
froidi. Le jour du départ approchant, ils ont tous 
les trois décidé de faire une grande excursion, comme 
celle du glacier d'Islande, pour revoir séracs et 
crevasses, torrents et grottes azurées, mais aussi pour 
tâcher de mettre un peu d’ordre dans leurs souvenirs 
et de dresser la carte de cette région, carte à peine 
ébauchée, comme il en est ainsi par la force des 
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choses, pour tout ce qui n’est pas le profil immédiat 
de la côte avec ses sinuosités, ses caps, ses baies, ses 
Îles, ses détroits et ses fjords ! 

Le dimanche 14, ils préparent leur expédition pour 
le soir, et malgré nos objurgations à cause du temps 
incertain, — un vent froid souffle par instants tandis 
qu’une brume épaisse se répand sur les eaux et sur 
les collines, — ils sont partis vers onze heures du 
soir, avec leurs sacs, leurs crampons, leurs cordes 
et leurs piolets, nous promettant d’être de retour le 
lendemain à la même heure. 

Le lendemain, à la même heure, ils étaient lì, 
enchantés d’avoir fait mentir nos prévisions dé- 
courageantes, enchantés surtout de la course qu'ils 
avaient faite et que l'absence de nuit permet d'entre- 
prendre dans des conditions particulièrement favo- 
rables. 

Grâce à l'expérience de Parat, vieil alpiniste et 
skieur passionné, à celle de Devaux, qui vit depuis 
trois ans, été comme hiver, en haut d’un pic des 
Pyrénées, grâce au courage et à endurance de 
Drach, bien fait pour suivre ses aînés, tout s’est fort 
bien passé. Cette course de vingt-quatre heures a 
permis à ces jeunes gens, par les relèvements qu’ils 
ont faits, les hauteurs qu’ils ont mesurées, et la com- 
paraison de leurs notes et de leurs souvenirs encore 
très précis, de dresser des croquis très satisfaisants de 
ce coin encore imprécis de la terre de Liverpool. 
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Puissent-ils figurer un jour dans les cartes de 
Lauge Koch! 


Hier soir, vers onze heures, nous entendons la 
sirène du Quest, qui revient d’une excursion de pêche, 
dans le Hurry Inlet, longue branche du fjord qui 
se dirige vers le Nord, de l’autre côté du cap Hope. 

Nous l'avons vu venir de loin, glissant silencieuse- 
ment sur l’eau calme et lumineuse. Nos amis ne 
nous ont pas oubliés. Ils n’ont pas voulu reprendre 
la mer, la grande mer, sans nous donner un souvenir. 
Un homme du bord, accompagné du vieux trap- 
peur, est venu nous apporter et apporter aussi à nos 
amis de la mission quelques-uns des saumons qu’ils 
avaient capturés. 

Ce n'est d’ailleurs pas la première fois que nous 
profitons de leurs libéralités gastronomiques. Grâce 
à eux, nous avons, l’autre jour, déjeuné d’un rôti 
d'ours blanc et d’ uti morceau de bœuf musqué. 

L'ours blanc m’a paru bon, meilleur même que 
le bœuf musqué, et je pense que si on les avait glissés 
Pun et l’autre parmi quelques tranches décorées du 
nom de bifteck, nul d’entre nous ne s’en fût aperçu. 

Je dois cependant à la vérité de dire que Bobette 
et Pataud, qui assistent généralement à notre dé- 
jeuner, se sont l’un et l’autre énergiquement refusés 
à goûter de Pours blanc. 

Quel est donc l'instinct secret qui les guide? Car 
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on sait que les chiens, même civilisés, ne sont. pas 
souvent difficiles sur le choix des morceaux. Quant 
à Charcot, qui en a vu d’autres, — et qui en a même 
goûté, — il déclare Pours et le bœuf musqué égale- 
ment passables, mais il n’hésite pas à déclarer sa 
préférence pour le phoque et pour le pingouin. 
Pour celui-ci, il faudra s’en passer, car pour en 
mettre un à la broche il faut aller dans l’Antarctiquel 


EXCURSION AU CAP LESLIE 


18-19 août. — Le temps passe, les aménagements 
de la mission sont à peu près terminés. La saison 
avance. Après le 15 août, nul ne sait ce qui peut se 
passer du côté des glaces, et aucun de nous, je dois 
le dire, ne tient à faire, même au Scoresby Sund, 
l'expérience de l'hivernage ! 

Il est cependant entendu que, si le temps le permet 
et si les glaces n’y mettent pas obstacle, nous tente- 
rons d’aller au cap Leslie, à cent kilomètres dans 
l'Ouest, vers le fond du Scoresby Sund, où Lauge 
Koch a signalé un remarquable gisement de fossiles. 

Cette excursion doit être le signal du départ. 
Nous ne ferons guère au retour que toucher barre à 
Rosenvinge. Et puis ce sera le retour, le retour vers 
la douce France, qui remue toujours quelque chose 
dans le cœur de chacun de nous! 

Départ à deux heures, par temps médiocre. Il y a des 
nuages au ciel. Heureusement le baromètre monte, 
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Iceberg d'environ 80 mètres de hauteur 
dans le Scoresby Sund. 





Iceberg tabulaire d'environ 30 mètres de hauteur 
près du Cap Leslie. 








Au 

Cap Leslie. 
La croix 
sur 

le glacier. 
(Page 169.) 
(Cliché 

de M. Ch. 
Maurain.) 


La station Paul Doumer le jour du départ 
du Pourquoi-Pas ? 


Au Groenland 


Au cap Hope, nous prenons deux Esquimaux, qui 
doivent nous servir de guides pour le gisement des 
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fossiles. L’embarquement ne manque pas de pitto- 
resque. Du haut pont, à quelques centaines de 


metres, on aperçoit sur le rivage quelques petites 
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maisons noires. C’est là tout le village ! Les deux 
Esquimaux, montés sur leur kayak, s'approchent du 
bateau. L’un après l’autre, avec des cordes, on les 
hisse à bord, en même temps que leur kayak, qu’ils 
n’abandonnent qu’à leur arrivée sur le pont. 

Nous les connaissons d’ailleurs, ce sont des habi- 
tués de Rosenvinge. Ils sont vêtus de leur anorak, 
sorte de vareuse en toile blanche avec un capuchon 
qui emprisonne la tête, ne laissant libre que la face, 
et protège du vent. , 

Nous longeons bientôt la terre de Jameson, côte 
assez basse, dénudée, dépouillée, sur laquelle nous 
apercevons, à plusieurs reprises, quelques groupes 
de bœufs musqués, d’un brun presque noir, hôtes de 
ces solitudes, et que met en fuite le sifflement de la 
sirène. 

C’est alors que nous pénétrons dans l'empire 
des icebergs! Et là Notre-Dame de Glace qui 
garde l’entrée sur la mer, et les quelques blocs 
éloignés, perdus dans le milieu du fjord, que nous 
voyons depuis notre arrivée, et que j'avais tant 
admirés, ne sont rien, à côté de ce que nous allons 
maintenant, pendant cinq ou six heures, rencontrer 
devant nous! 

Ô blocs marmoréens, blocs sans tache, blocsimma- 
culés, quel architecte formidable vous a dispersés 
sur ces flots! © Nature, nature en même temps 
féconde et meurtrière, quelle marque de ta grandeur, 
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quel témoignage de ta puissance! Mais tes lois sont 
ce qu’elles sont, et c’est toi qui fais ces miracles ! 

Au fond du fjord immense oùnous sommes venus, 
les grands torrents glaciaires qu’alimente sans cesse 
l’Inlandsis colossal, qui recouvre tout le Groen- 
land d’une inépuisable réserve de glaces éternelles, 
s’écoulent lentement. Leur front géant pénétrant 
dans les eaux se fracture et se désagrège. Des 
fragments de tous les volumes, des glaçons aux 
iceblocs, des iceblocs aux icebergs, de la colline à la 
montagne, se détachent et vont flotter à la dérive 
dans la direction de la mer. Peut-être aussi certains 
d’entre eux viennent-ils de la grande mer, poussés 
par les marées, jusqu’à ce qu’ils s'arrêtent sur 
quelque haut fond. 

On sait que la partie visible est peu de chose 
auprès des masses formidables qui restent cachées 
sous ses flots, et bien souvent l'énorme base vient 
buter sur le fond de l’eau où l’iceberg demeure 
échoué. C’est sans doute ce qui se passe ici. La 
profondeur des eaux est très souvent insuffisante 
pour laisser passer ces fragments gigantesques du 
glacier qui les a vus naître. Et tous ces blocs qui 
nous étonnent s'accumulent sans doute depuis des 
années, reconstituant en hiver, par lapport de 
glaces nouvelles, ce que Fété leur a fait perdre. 

Et les voici maintenant, innombrables! Nous 
défilons au milieu d'eux pendant des heures et des 
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heures. Il y en a de tous les côtés. Beaucoup, 
cachés sous l’horizon, ne se montrent que peu à 
peu, s'élevant au-dessus des flots. Du haut du cap 
Leslie, Devaux en a compté 180, dont la moitié 
peut-être aussi élevés que de hautes maisons, et 
quelques-uns comme l'arc de l'Étoile, et beaucoup 
plus peut-être, car tout est grand ici, et la mesure 
est difficile ! | 

Et nous voguons ainsi, dans un monde de féerie, 
parmi ces masses éclatantes, blanches comme la 
blanche neige, éblouissantes sous l’éclat du soleil, 
souvent parées de l’admirable teinte bleue où se 
diffuse la lumière et qui n’appartient qu’à la glace. 

Le soir approche, une brume noire et sinistre s’est 
levée devant nous. Une zone plus claire se montre 
vers le Nord, au ras de terre, sous le ciel bas, d’où 
semblent tomber par endroits de longs voiles de 
pluie. 

Cependant, vers le fond du fjord, la brume 
s'éclaircit un peu. Des cimes élevées se dessinent 
très haut dans le ciel. Une terre est là, devant nous, 
tache sombre issue de la mer. C’est bien le cap 
Leslie, que nos Esquimaux reconnaissent. Une 
traînée blanchâtre qui monte comme une fumée est 
sans doute un glacier descendant entre deux mon- 
tagnes. De tous côtés des icebergs semblent fermer 
tous les chemins. Il est minuit, il fait très froid. Il 
serait dangereux d'avancer davantage. Le com- 
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mandant décide de stopper. On veillera toute la 
nuit, la machine restant sous pression, pour éviter 
d’aller à la dérive, au gré des vents et des courants !. 

À 4 heures, Charcot entre dans ma cabine : 
« Venez voir, venez vite. Je n’ai jamais rien vu 
d'aussi beau, même dans l Antarctique ! » - 

Gloire du ciel et gloire du soleil ! Tous les 
nuages de la veille se sont dissipés dans la nuit. 
Devant nous se déroule une chaîne nouvelle, cou- 
rant du nord au sud avec des cimes découpées, 
des aiguilles aiguës, des dents de scie, des neiges 
et des glaces, qu’inonde de clarté cette lumière du 
matin. 

Mais devant nous, autour de nous, de tous côtés, 
des icebergs de toutes tailles, surgissant de la mer 
comme des rocs de marbre blanc. 

«La baie d’Along », nous dit Charcot, « la baie 
d’Along au Groenland. » Une baie aux rochers de 
marbre, blancs comme les sommets neigeux, en 
-marche sur les flots, étincelants sous la lumière 
comme une flotte aux voiles blanches que traîne- 
raient les chevaux du soleil. | 


Le cap Leslie s’avance dans la mer. C’est une 
haute terre de 200 à 300 mètres, aux pentes abruptes, 
couvertes d’éboulis, mais aussi d’un peu de verdure. 
C'est vers le haut que se trouve une couche fossili- 
fère qui s'écroule dans les éboulis. 
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Pendant deux heures nos naturalistes se mettent 
en campagne, accompagnés des Esquimaux, qui les 
conduisent aux bons endroits. M. Maurain se 
joint à eux, le fidèle Moussard, lui aussi, va faire 
la chasse aux fossiles, pendant que le commandant 
Chatton, chasseur convaincu, que Charcot n’a pas 
converti, prend à tout hasard son fusil. 

Nos géologues reviennent avec un chargement 
de fossiles, d’ammonites d’assez grandes dimensions 
et de bélemnites, riche moisson pour l'étude de ces 
terrains. Un Esquimau rapporte un petit renard 
bleu, assassiné à quinze mètres, alors qu'il regardait 
curieusement les êtres inconnus se promenant dans 
son domaine. Quant au commandant Chatton, il 
rapporte triomphalement un oiseau, qu’il a baptisé 
canard. 

Et maintenant, nous descendons ce fjord que nous 
avions monté, mais nous nous rapprochons des 
montagnes du sud, qui surgissent à pic de la mer, 
et que nous contemplons depuis trois semaines, 
sans les avoir jamais vues de près. Nous défilons, 
en revenant, parmi de nouveaux icebergs, tout en 
reconnaissant au passage, à quelques kilomètres au 
nord, ceux que nous avions vus la veille. 

Que dire qui n'ait été dit sur la beauté de ces 
monstres de glace, de ces monuments magnifiques, 
dont il est difficile à l'œil de mesurer la taille ? 
Qu’'avons-nous sous les yeux? Est-ce Parc de 
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l'Étoile, ou le rocher de l’Acropole, la grande 
Pyramide ou le Palais du Louvre ? Quelle que soit 
leur taille, l'effet est prodigieux, comme est varié 
leur aspect. La plupart, fragments colossaux ar- 
rachés aux glaciers, ont des formes géométriques, 
hautes parois verticales, taillées à angles droits, avec 
des arêtes coupantes, de larges plans, étincelants 
sous le soleil, livides du côté de l'ombre, creusés 
parfois de grottes bleues d’une limpidité céleste, et 
dont la base repose dans Fazur. 

Les rainures horizontales que trace l'empreinte de 
Peau les divisent souvent en étages superposés, ou 
les zèbrent de plans obliques, quand la fusion du 
bloc de glace a rompu l'équilibre et fait basculer 
l’iceberg. 

Souvent, quand celui-ci n’est pas très élevé, on 
aperçoit sa face supérieure, vallonnée comme une 
plaine et portant la dernière neige. Quelquefois, 
au contraire, il est dentelé, crénelé, comme les 
séracs déchiquetés du glacier, et ressemble de loin à 
quelque citadelle sarrasine. Voici, dans le lointain, 
toutes les architectures et tous les monuments, la 
cathédrale de Saint-Front, avec ses dômes byzan- 
tins, et la tour de Vésone,! immense avec sa mu- 

raille éventrée. Et ces ruines, à l'horizon, sont-ce 
les ruines de Turenne, le donjon de Najac, ou le 
château de Castelnau ? Au loin, là-bas, est-ce 


1 Cathédrale et tour gallo-romaine de Périgueux. 
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Sainte-Sophie, avec ses minarets, ou le château 
Saint-Ange, ou quelque pan du Colisée, ou bien 
la grande Pyramide ?... 

Et les formes varient comme les dimensions. 
Est-ce une tortue monstrueuse, qui flotte au gré de 
Peau avec sa carapace blanche? Combien d’ani- 
maux chimériques nous apparaissent tour à tour ! 
Voici le sphinx avec ses deux pattes géantes, sa 
poitrine puissante et sa tête décapitée. Et voici le 
combat épique d’un ours blanc formidable et d’un 
morse géant qui le prend à la gorge... 

Et le défilé continue pendant des heures et des 
heures, magnifique au retour, comme il avait été 
magnifique à Paller... Orgie de mouvements, de 
formes, de couleurs. Impérissables souvenirs ! 

Pendant ce temps nous défilons devant les mon- 
tagnes du sud dont les cimes aiguës, pyramides de 
basalte sombre aux assiscs superposées, viennent 
strier les glaces et les neiges que laisse subsister la 
chaleur de l'été. 

Sur cette côte rectiligne, il y a eu aux temps abo- 
lis, mille siècles, peut-être, ou, qui sait, peut-être 
un million, quelque cataclysme effrayant, quelque 
effondrement de la terre. Le sol s’est écroulé 
brusquement sous la mer! Et la brisure est là, 
intacte, verticale, taillée dans le basalte noir ! Ce 
sont des falaises immenses séparées par de grands 
glaciers coulant jusqu’à la mer: huit, dix falaises 
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à la suite sur cent kilomètres environ : soo, 800, 
1.500 mètres à pic, entre les neiges et les flots. Rocs 
noirs, en même temps sinistres et splendides, magni- 
fiques et terrifiants ! 

Enfin, comme s’il devait y avoir, dans ces terres 
maudites, quelque miracle parlant à l'imagination 
des hommes, — que vois-je ? Quel hasard a donc 
jeté là, au milieu d’un glacier qui descend vers la 
mer, entre deux falaises géantes, dans l’ovale par- 
fait d’un médaillon de neige, une croix de Lorraine 
immense, impeccable, géométrique, roc dénudé 
perçant la neige blanche... Crucifix merveilleux, 
étendu sous le ciel, — où manque seulement le 
corps meurtri du crucifié ! 


Le soir, nouveau prodige! Le ciel est pur 
comme il peut l’être en ce pays. Pas une. vapeur 
dans l’espace. Seuls, dans le Nord que le soleil 
empourpre encore, deux nuages d'un rose pâle 
sur le fond du ciel orangé. 

Vers le nord-ouest, la chaîne dentelée qui ferme 
l'horizon détache en noir l’arête tourmentée de 
ses sommets aigus. La chaîne imposante du Sud 
étale ses falaises noires sous la blancheur de ses 
glaciers. 

Et devant nous, montant dans le ciel oriental, la 
lune, la blanche lune de cristal, promène dans 
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l'espace sa calme majesté. Sa lumière encore in- 
certaine vient se fondre sur les eaux du fjord, dans 
la chaude clarté du jour crépusculaire. À gauche, 
vers le nord, où le soleil glisse sous l’horizon, la 
mer encore lumineuse est couverte de reflets d’or, 
que les courtes ondulations d’une eau qu’agite un 
souffle imperceptible font tressaillir comme les 
irisations vivantes qui frémissent aux ailes des 
grands papillons des tropiques. 

À notre droite, c ’est la lune qui se réfléchit sur 
l’eau noire ! La traînée lumineuse qu’imprime son 
image s'étale devant nous. Elle se glisse entre deux 
icebergs, dont la face toujours éclatante, absorbant 
les rayons encore diffus dans l’espace, coupe de 
reflets rouges son image pâle et tremblante ! 

Soudain un souffle d’air vient agiter la surface de 
l'eau. L’étroite bande d’argent pur qui s'étendait 
vers nous s’efface tout à coup, et l’eau noire s’éclaire 
de paillettes de diamant qui s'éteignent et se rallu- 
ment en dansant sur la mer comme des feux follets. 

Quel artiste, quel visionnaire pourra jamais nous 
rendre ces insaisissables images qui changent d’in- 
stant en instant et s’effacent comme des rêves ? 

Vénus, astre divin, monte sur l'horizon. 
Et puis, dans le ciel... deux étoiles ! 


LES ADIEUX 


21 août. — Hier soir, tous les membres de la 
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mission sont venus sur le Pourquoi-Pas ? pour le 
champagne des adieux ! Il y a quelque émotion 
dans cette dernière entrevue. 

Que se passera-t-il pendant l’année qui vient, 
avant que Charcot retourne, comme il en a le vif 
désir, dans ce pays qui est un peu le sien, pour 
ramener en France ceux qui restent ici et pour 
mettre le point final à cette œuvre qui commence 
à peine et, sans lui, n’existerait pas ? 

Mais les œuvres ont leur destin et le destin de 
celle-ci est dans les mains des hommes qui demeurent 
et du chef qui est à leur tête. 

Dans l'immense entreprise de cette année polaire, 
dans cette communion magnifique de la science 
universelle dans un même travail, les jeunes gens 
que nous laissons sur ce rocher du Groenland sont, 
en réalité, la France! 

Ils savent la grandeur de leur mission. 

Ils la rempliront à leur honneur, et quand ils 
rentreront au pays qu'ils ont eu le courage de 
quitter pour ce long exil, ils seront parmi ceux qui, 
comme les soldats de la Grande Guerre, auront le 
droit de dire avec fierté qu’ils ont bien mérité de 
la Patrie. 

LE DÉPART 

À 8 heures, nous levons l’ancre, les drapeaux nous 
saluent, le canon tonne. À notre tour nous saluons 
le pavillon du Danemark. Trois sifflements de la 
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sirène déchirent l'air et nous glissons lentement sur 
Peau calme du fjord. Les maisons du village 
s’effacent peu à peu, et la petite église et le drapeau 
français flottant sur le rocher. 

La vedette de la mission, chargée des jeunes gens 
que nous laissons là-bas, nous accompagne quelque 
temps. Mais nous la gagnons de vitesse. Elle n’est 
bientôt plus qu’un point qui s'efface dans le lointain... 

Nous défilons devant le cap Tobin et ses trois 
huttes d’ Esquimaux ; ceux-ci nous saluent du petit 
pavillon qu’ils ont hissé en notre honneur. Les 
trois coups de notre sirène apportent à ces braves 
gens le salut de ce Pourquoi-Pas ? qu’ils connaissent, 
qu’ils aiment et qu’ils espèrent bien revoir! 

Nous sommes maintenant à l’entrée du Scoresby 
Sund, qu’au moment de notre arrivée nous avions 
franchie dans la brume. 

Au nord, les terres basses du cap Tobin, les 
montagnes que nous connaissons et que nous avons 
parcourues, et les crêtes abruptes, et le dôme glacé 
qui s'élève dans le lointain. 

douze milles au sud, la noire falaise du cap 
Brewster, que prolonge à l’ouest la chaîne magni- 
fique que nous avons tant admirée. Sur les hauts 
fonds qui l’annoncent en mer se profilent quelques 
grands icebergs à demi voilés par la brume. 

Tout près de nous, devant la pointe même du cap 
Tobin, Notre-Dame de Glace, l'admirable montagne 
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` blanche qui salua notre arrivée, et dont, depuis notre 
mouillage, nous apercevions les deux tours. Plus 
loin, quatre icebergs splendides, noyés dans le 
brouillard lors de notre passage et que nous ne 
connaissions pas. Ils sont là, immobiles, couchés 
comme des chiens de garde, à l'entrée d’un monde 
inconnu | 

Et maintenant le Pourquoi-Pas? s’avance dans la 
grande mer ! 
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ADIEU AU GROENLAND 


Adieu, rude pays des rocs et des glaciers, lugubre 
et dévasté par les vents des tempêtes! Terre de la 
lumière et terre de la nuit! Magnifique sous le 
soleil, sous le grand soleil de midi, — plus magni- 
fique encore sous les feux du soleil couchant ! 
Splendide aussi, sans doute, dans le calme des nuits 
polaires, sous le ciel noir rempli d'étoiles ou dans le 
rayonnement des aurores ! i 

Adieu, terre à la fois grandiose et désolée, d’où 
j'emporte de grands souvenirs et que je ne reverrai 
plus ! € 

1 Voici, par ordre alphabétique, la composition de la mission 
polaire : 

Lieutenant de Vaisseau Habert, Commandant. 
Auzanneau, Enseigne de Vaisseau. 
Dauvilliers, Physicien. 

Douguet, Lieutenant de Vaisseau. 
Le Mehauté, Médecin de Marine. 
Rothé, Physicien. 
Tcherniakowsky, Naturaliste. 


Un Second Maître, sept Quartiers Maîtres ou 
Matelots de diverses spécialités. 
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LA TEMPÊTE 


21 AOÛT. — NOUS NE SOMMES PLUS DANS 
le fjord, dans le Scoresby Sund, cette mer intérieure 
où nous venons de passer près d’un mois dans 
l’immobilité du mouillage et la contemplation con- 
tinuelle de spectacles parfois presque surnaturels, que 
ne peuvent réaliser ceux qui ne les ont jamais vus. 

La houle nous balance, et ce doux mouvement, 
que nous connaissons bien, nous montre que la mer 
est la mer et que nous ne sommes plus à l’ancre dans 
le port. 

Le vent souffle, emportant au loin la fumée et la 
brume, cette brume que nous avons vue si souvent 
à l’est du cap Tobin, alors que tout le ciel était bleu 
sur nos têtes. Bien que légère et vaporeuse, elle en- 
lève cependant à l’air quelque peu de sa transparence. 
Elle donne quelque chose d’inquiétant et même de 
sinistre à de grands icebergs, flottant dans la mer 
libre. Lun d’eux apparaît dans le Nord, à deux 
milles peut-être, vraiment démesuré. C'est le 
Palais du Louvre qui s’avance vers nous, dans la 
majesté du silence! D'où vient-il? De quel 
glacier du Nord s’est détaché ce bloc géant? Où 
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va-t-il? Où, quelque jour, désagrégé par la tiédeur 
de Pair et par la chaleur du Gulf Stream, s’abîmera- 
t-il dans les flots ? . 


Cependant, l’heure du déjeuner sonne. 

Nous rapatrions en Islande, d’où elle doit gagner 
le Danemark, une Danoise, Mlle Lehmann, que le 
Gertrud Rask avait conduite à Rosenvinge, pour 
mettre au point le séismographe de la station, — 
travail très délicat et qui demande de hautes con- 
naissances scientifiques. Mile Lehmann déserte la 
table... Car peu à peu la mer est devenue plus 
dure, et les mouvements du bateau sont maintenant 
moins souples. En montant sur le pont, pour ad- 
mirer deux icebergs, dont l’un rappelle exactement 
la pyramide de Saqquarah, sur le champ des morts 
de Memphis, je vois la mer blanche d'écume et les 
mâts s’inclinent très bas... 

M. Maurain, qui connaît bien le maniement des 
hommes et des choses, et qui sait qu’il vaut mieux 
prévenir les événements qu’avoir à les combattre 
quand ils sont survenus, juge prudent d’aller 
prendre, dans sa cabine, la position horizontale. 

C’est aujourd’hui dimanche. Pour fêter le jour 
du départ, ou plutôt le jour du retour, on aura de la 
viande fraîche. C’est pourquoi notre cuisinier nous 
a préparé de son mieux la chasse faite au cap Leslie : 
le pauvre petit renard bleu, assassiné à bout portant 
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par un Esquimau qu’il regardait d’un œil plein 
d'innocence, et l'oiseau, victime du commandant 
Chatton, déclaré canard par son meurtrier, mais que 
Parat, notre naturaliste, a été dans l’impossibilité 
d'identifier, sous le prétexte qu’il m'avait plus de 
tête. Comme il avait les pieds palmés, il a cependant 
reconnu qu’il s'agissait d’un palmipède ! 

Après les hors-d’œuvre, et en vue du rôti, on sort 
une bouteille de Saint-Émilion, de mon propre 
Saint-Émilion, que le commandant s’obstine à 
appeler Bourgogne. Mais dès ce moment, sous 
l'influence de quelques coups de roulis d’une 
amplitude inquiétante, la conversation commence 
à languir. On apporte le premier rôti. À tout 
seigneur tout honneur! C’est le renard bleu. 

À part Charcot qui, habitué au phoque, le trouve 
un peu fade, tout le monde le déclare excellent. Sa 
chair rose tient le milieu entre celle du lapin, plus 
blanche et moins ferme, et celle du lièvre, plus 
noire et moins fine. Bref, approbation générale, 
mais quelque peu silencieuse, l'enthousiasme com- 
mençant à être tempéré par l'amplitude de plus en 
plus grande des oscillations du bateau. 

C’est maintenant le tour du canard. Mais celui-ci 
se révèle immédiatement comme absolument exé- 
crable. Quelque chose comme une viande décom- 
posée, assaisonnée à l’huile de foie de morue L.. 
Le commandant lui-même, toujours fier de son 
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coup de fusil, mais honteux de son meurtre, le 
déclare épouvantable. Appréciation confirmée par 
le bon Pataud, qui n’en a pas voulu... 

Mais cette épreuve a fait déborder la coupe. 
Depuis un moment, Devaux, toujours en train, est 
soudain devenu sérieux, puis grave, puis morose. 
N'y tenant plus, il se lève et disparaît dans sa 
cabine. 

Te le suis de près. J'ai pris sans joie ma tasse de 
café. Pour la première fois, je renonce à mon petit 
verre, et je vais chercher sur mon lit le bien-être 
immédiat qu’apporte au cerveau vertigineux et à 
l'estomac vacillant la position horizontale. 

Parat et Drach, «l'œil morne maintenant et la 
tête baissée », comme les coursiers d'Hippolyte, se 
défendent un peu plus longtemps. Seuls, comme 
c’est leur devoir, le vieux loup de mer qu'est Le 
Cam, et les deux commandants, tiennent jusqu’au 
bout, héroïquement. 


Ô rêverie, douce et bienfaisante rêverie! lorsque, 
bien étendu sur un bon lit, bien au chaud sous des 
couvertures, on sent peu à peu disparaître le vertige 
qui anéantit, et cette affreuse inquiétude de la 
catastrophe possible dans la seconde qui va suivre! 
Et puis on est là, immobile. On n’a plus de 
résolutions à prendre, on n’a plus d'actes à exécuter, 
on n’a plus qu’à attendre, sans volonté, sans réflexion, 
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sans idées, on n’a plus qu’à laisser les événements 
s'accomplir et le sommeil, le bienheureux sommeil, 
jeter sur la pensée le voile du néant! 

Et c’est ainsi que j'ai passé des heures, écoutant 
vaguement les plaintes du bateau, ces gémissements 
douloureux dont j'étais déshabitué, sentant, au cours 
d’une oscillation formidable, une vague battre mon 
hublot, écoutant le murmure de l’eau glissant sur le 
flanc du navire, flot noir dont me sépare seulement 
une épaisseur de ce chêne puissant, de ce bois fort, 
incomparable, dont j'ai dit plus haut la vertu’. 
Car il est seul, inébranlable entre moi qui suis là, 
vivant, et l’eau noire et glacée, qui roule de l’autre 
côté, portant avec elle la mort! 

À 7 heures, le brave Leduff, notre jeune maître 
d'hôtel, pâle et décomposé lui-même, et qui fait 
courageusement ce qu’il peut, annonce le dîner. 

Pour rien au monde, je ne bougerai d’où je suis, 
où malgré des secousses qui ne font que des con- 
tusions, j échappe à l’hallucination du vertige et à 
la nécessité d'agir. 

À travers ma porte fermée, j'entends des éclats de 
voix : celle de Charcot, du commandant, parfois 
de Le Cam, plus discret; de Parat, de Devaux, 
de Drach, rien ! Ils sont là cependant, mais font 
assez triste figure, si j’en crois leurs propres aveux. 

Et puis, de temps en temps, un bruit épou- 

Voir p. 7. 
179 


Au Groenland, avec Charcot 


vantable. Tout se tait, mais un fracas de vaisselle 
brisée, de verres et de bouteilles en dégringolade, 
un bruit torrentiel de liquide tourbillonnant, 
comme si quelques tonnes d’eau emportaient tout 
dans le carré. Un terrible coup de roulis vient de 
me bousculer dans mon lit et a failli me précipiter 
sur la table! 

Je songe à Philippe le batailleur, à ce livre d'images 
qu'on nous donnait dans notre enfance, et où 
Philippe, l'enfant turbulent, qui se balance sur sa 
chaise, malgré la défense de son père en pantalons 
à sous-pieds et de sa mère en crinoline, se renverse 
en arrière, emportant avec lui la nappe, et disparaît 
enseveli sous la soupière, les bouteilles et les con- 
fitures. 

Mais la voix de Charcot s'élève de nouveau, celle 
du commandant lui répond... 

Et puis tout se tait au carré, pendant que l’hélice 
poursuit son ronronnement régulier, que les vagues 
continuent à frapper mon hublot, et que, pendant 
des heures et des heures, dans l’inconscience du demi- 
sommeil, je me sens, par une désastreuse combinaison 
des lents mouvements du tangage et des brusques 
cahots du roulis, comme un de ces marrons grillés, 
qu’on fait en même temps tourner et sauter dans la 
poêle. 

Quand je songe que chaque soir, à Paris, un certain 
nombre de badauds donnent cent sous à Luna Park, 
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ou à la foire de Neuilly, pour se faire secouer dans 
des appareils combinés pour ce genre de distraction ! 

Que n’étaient-ils donc, cette nuit, sur le Pourquoi- 
Pas ? Ah! nous savons bien, cette fois, ce que 
c’est que le roulis ! 

Le bateau, brusquement, s'incline d’un côté, sous 
un angle que je préfère ne pas évaluer, de peur qu'il 
ne s ‘approche de l'angle où l’on chavire, que l’on 
n’atteint jamais ! Et puis, tout à coup, arrêt subit, 
redressement complet, bascule en sens inverse. — 
Je suis heurté, bousculé, cahoté, précipité. Les 
maladroits se cramponnent et se raidissent. Ce sont 
les contusions et c’est la fatigue. Bien calé par son 
oreiller, il faut s’abandonner. Passivité complète. 
Presque toujours, après quelques coups de roulis, 
c’est le calme et c’est le silence. Il semble que le 
bateau file sur une vague. On espère — et tout 
recommence ! Et cela dure ainsi pendant des 
heures et des heures ! 

Pendant ce temps, sur le pont, j'entends des pas 
précipités. Ce sont les braves gens qui sont en haut, 
et qui veillent. 

Dans ma cabine, quel tumulte! Les tiroirs 
ouverts avec fracas se vident en désordre, et ce sont 
les livres qui dansent, la chaise qui traîne et se heurte 
de tous côtés ! Que se passe-t-il sur ma table ? 
Jaime mieux ne rien voir et je reste dans les ténè- 
bres... 
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Le lendemain matin, affreux spectacle ! J'appelle 
Charcot pour le contempler. C’est le cyclone des 
tropiques ! Sur le parquet, dispersés au hasard, les 
papiers qui couvraient ma table, des brochures, des 
livres, tous les beaux feuillets bleus de mon manus- 
crit! mon kodak, des cailloux que je rapporte en 
souvenir. Mes habits ont suivi ma chaise, qui a 
roulé dans tous les sens, glissé et reglissé parmi mes 
papiers dispersés. .. et mes souliers, et mes pantoufles! 
Et mes couvertures recouvrent ce tas informe de 
décombres! 

L'ange de la dévastation a passé par ici! 


En vérité, pour l’homme, l'idéal est d’être étendu. 
Il ne se dresse que pour le travail. Il tire orgueil de 
se tenir debout : os sublime tollit. Il est, dit-il, à 
l’image de Dieu, sans songer que l'oiseau est, lui 
aussi, debout, qu’il dort même sur une patte, — et 
que celui de tous qui porte le plus haut la tête, 
l’autruche, est sans doute aussi le plus bête! 

Qu'il se couche donc tout de suite celui qui, sur 
la mer inclémente, sent remuer en lui les affres de la 
nausée et les angoisses du vertige ! 


DEVANT LE CAP NORD 


23 août. — Journée dure pour les marins. Pleine 
d'anxiété pour ceux qui nous conduisent et qui 
savent. Pleine pour nous, qui nous laissons con- 
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duire et qui ne savons pas, de confiance et de respect, 
de ce respect qui doit aller à ceux qui, dans ce qu’ils 
font, nous sont supérieurs et tiennent dans leurs 
mains notre sécurité, notre vie ! pleine aussi de 
doute, d'incertitude, d'angoisse même par instants, 
sur l'heure qui va s'écouler... 

Le matin, nous sommes en vue du cap Nord, — 
le cap Nord de l'Islande, que l’on nomme aussi le 
cap Horn, le plus septentrional d’une presqu'île 
dentelée, qui pousse vers le Groenland, comme les 
doigts d'une main colossale, d’étroites chaussées 
basaltiques, séparées par des fjords profonds. 

Au contact du cercle polaire, c’est le bastion le 
plus avancé que la vieille Europe envoie vers 
l'Amérique, et le détroit qui le sépare de la terre de 
Blosseville n’a guère plus de 150 milles ! C’est par 
là que les eaux de l'océan Glacial vont se mêler aux 
eaux de l'Atlantique Nord en produisant des cou- 
rants descendants, qui emportent au sud les icebergs 
et les eaux froides, tandis que les eaux tièdes qui 
viennent des tropiques montent par le Gulf Stream 
vers le bassin polaire en passant au sud de l'Islande. 

Nous voici donc en face du cap Nord, falaise 
colossale, haute de plus de cinq cents mètres, aiguë, 
déchiquetée, tranchante, et qui se prolonge vers 
l’ouest en un mur formidable, haut de 400 mètres, 
vertical, gigantesque roc basaltique, fait de coulées 
superposées qui s'étagent ici comme au Scoresby 
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Sund en assises horizontales, séparées par des failles 
où nichent des oiseaux sans nombre. | 

L'Islande tout entière est un bloc volcanique, 
jailli du fond des mers, et qui, par endroits, fume 
encore. Elle est ici sinistre et grandiose, et les 
effondrements des temps géologiques, cataclysmes 
géants, sans histoire et sans nom, les érosions des 
vents et des tempêtes ont taillé ces rochers sublimes 
à la mesure des titans ! 

Après le cap Nord, d’autres caps, distants d’un 
ou deux milles, verticaux comme lui, comme lui 
formidables, s'avancent, eux aussi, dans la mer qui 
gronde à leurs pieds. 

D'où nous sommes, trois de ces falaises géantes, 
qui chevauchent l’une sur l’autre, semblent surgir 
des flots. Après le dernier bastion du cap Nord, 
le cap Kôgr, après lui le cap Straumnes, — le cap des 
courants, qui, pour nous, fut le cap des Tempêtes. 
C’est lui qu'il faut doubler pour tourner la presqu'île 
et gagner Reykjavik. Mais le vent souffle du nord- 
ouest, la mer grossit, les vagues se creusent et leurs 
crêtes se couvrent d'écume, poussière blanche, em- 
portée par le vent, qui s'élève en tourbillonnant et 
forme par instants de véritables trombes. À tout 
moment, les embruns couvrent le bateau, et la crête 
de quelque vague vient aussi balayer le pont. 

Un chalutier qui, depuis quelque temps, gagne 
derrière nous, nous dépasse et fonce hardiment dans 
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les vagues qui le soulèvent. Il disparaît bientôt 
après avoir doublé le cap que nous nous efforçons 
d'atteindre. La machine du Pourquoi-Pas ? n’a que 
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cinq cents chevaux. Elle n’est qu’un accessoire 

dans ce bateau, construit pour aller dans les glaces, 

dans cet Antarctique, perdu à l’autre extrémité du 

monde, où il est nécessaire d'économiser un charbon 
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qu ’on ne saurait renouveler. Notre vrai moteur 
c'est le vent. La machine n’est là que pour aider la 
voile aux moments difficiles, et pour la suppléer en 
cas de vent contraire, ou quand celui-ci fait défaut. 

Dans ce voyage magnifique, où l'on peut trouver 
du charbon et où le temps est limité, la situation se 
renverse. C'est la machine qui travaille et la voile 
devient l'accessoire. ` 

Mais notre vaillante machine, qui nous fait 
marcher à sept nœuds, ne peut pas faire l’impossible, 
Nous le voyons en ce moment. Le vent est contre 
nous, il devient de plus en plus fort, siffle dans les 
cordages, et bien qu'on oriente les vergues, pour lui 
donner moins de prise sur nous, il prend appui sur 
la mâture, pour nous empêcher d'avancer. Les 
vagues de plus en plus fortes se chargent, elles, de la 
coque. Elles viennent briser sur Pavant, qui se 
soulève sous leur choc et ruisselle sous les embruns 
et les paquets d’écume. 

Pendant deux longues heures, de dix heures à 
midi, Charcot, le commandant Chatton, Le Cam, 
sont sur la passerelle. De temps en temps, j entends 
un ordre bref au timonier, à la machine. Nous 
sommes, nous, dispersés sur le pont, essayant de 
nous abriter, passifs, anxieux, assistant à la lutte 
inégale d’une faible machine contre une mer soulevée 
par un vent qui souffle en tempête. Depuis deux 
heures nous n'avons pas gagné un mille, 
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Le Pourquoi-Pas ?, très allégé par la dépense de 
charbon qu’il fait depuis un mois, tangue de plus en 
plus. À chaque instant l’hélice sort de l’eau, tourne 
à vide et s’emballe, ébranlant tout l’arrière, d’une 
façon qui peut compromettre la solidité du bateau, 
Renonçant à une lutte inutile et qui peut être dange- 
reuse, le commandant vire de bord. Par une très 
belle manœuvre, le bateau tourne sur sa gauche, 
pendant qu’en arrière et à droite le sillage blanc de 
l’hélice forme une courbe bouillonnante. Il s'in- 
cline de telle façon que nous devons nous cram- 
ponner aux objets à notre portée. Un coup de 
roulis formidable et puis, subitement, le bateau se 
redresse et file tout droit sur la mer, silencieux, 
calme et comme immobile. Plus de roulis, plus 
de tangage, la marche vent arrière dans le même 
sens que les vagues, dans la sérénité d’un lac! Nous 
repassons devant la noire falaise du cap et nous ga- 

ons une petite baie, à l’abri du vent et des vagues. 
N trois cents mètres du rivage l’ancre tombe par 
dix-huit mètres de fond. C’est le calme après la 
tempête. Tout le monde va déjeuner, le comman- 
dant navré d’avoir dû se soumettre aux forces de la 
mer, mais heureux cependant d’avoir bien travaillé 
pour la sécurité de tous, et satisfait, comme un 
homme de cœur, d’avoir accompli son devoir. 

Pendant l'après-midi on attend les événements. 
Mais nous sommes descendus de quatre. degrés loin 
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du pôle. Le soleil maintenant vient se cacher sous 
l'horizon. Nous commençons à tonnaître la nuit, 
— la nuit pleine d'étoiles, et ombre propice au 
sommeil. Vers neuf heures, le ciel du nord est 
clair encore. Mais tout de même, c’est la nuit. 
Tout près de nous, dans l'ombre de la haute falaise, 
un tout petit trois-mâts, tout noir sur l’eau brillante, 
vient, lui aussi, se mettre à labri de la terre. Et 
depuis un moment le phare de Latravik, à &eux 
milles de nous, tourne son feu mobile, compagnon 
tutélaire qui nous montre l’écueil. 

La ligne sombre de la côte est devant nous, con- 
fuse. Mais le vent tombant des falaises souffle de 
nouveau sans répit. 

À la fin du dîner nous ressentons quelques se- 
cousses.. Un matelot descend : «L’ancre chasse ». 
Tout le monde gagne le pont. Le vent souffle de 
plus en plus fort, sifflant dans la mâture et mugissant 
dans les cordages d’une façon sinistre. Malgré 
labri de la falaise, il descend des hauteurs et plonge 
sur les flots qu’il soulève. À quelques centaines de 
mètres, la mer est déjà forte. «Ce n’est plus un 
vent de tempête, c’est un vent d'ouragan ! » me dit 
Charcot qui s’y connaît. Heureusement, ce vent 
est presque tiède. Il vient de l’Atlantique Nord, 
des chaudes régions du Gulf Stream. Que serait-ce 
s’il s'agissait de ce terrible vent du Pôle qui, au 
Scoresby Sund, nous glaçait jusqu'aux moelles ? 
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Mais pour nous, qui nous rendons mal compte des 
dangers que l’on peut courir : perte d’une ancre, 
nécessité de fuir au large avec peu de charbon, devant 
un ouragan capable de nous jeter à la côte, rupture 
de quelque mât, possible avec un vent pareil, — pour 
nous le spectacle revêt une véritable grandeur. 

Sur la passerelle, Charcot, le commandant, Le 
Cam, Famchon, premier maître, et qui ira plus loin! 
Et nous, dispersés sur le pont, écoutant siffler la 
tempête comme le mistral du Midi, contemplant 
tantôt la côte toute proche, tantôt la noire et haute 
silhouette de la falaise du cap Nord, tantôt la fuite 
des nuées ou la vague clarté du ciel, et la lune à son 
dernier quartier, parfois claire dans le ciel libre, par- 
fois voilée par un nuage. Et puis aussi la lumière du 
phare, amicale, protectrice, fraternelle, et le petit 
trois-mâts tout noir. 

Nous avons pris le seul parti qu’il y ait à prendre : 
tourner en rond dans la petite baie, sous labri relatif 
de la côte, tourner toute la nuit, s’il le faut, en atten- 
dant que le jour vienne, ou que le vent se décide à 
tomber. - 

Et nous descendons au carré, commentant les 
événements. De quoi demain sera-t-il fait ? 


L'AURORE BORÉALE 


Tout à coup, la voix de Charcot: « Aurore 
boréale !» 
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Immédiatement nous sommes en haut, dans le 
vent toujours déchaïîné et les embruns que nous 
jettent les vagues. Le ciel est encore assez clair. 
Du côté du soleil, vers le nord-ouest, il est encore 
lumineux. Au nord-est, la lune est voilée par un 
gros nuage. Quelques grandes étoiles scintillent 
sur nos têtes. 

Au sud-ouest, äu-dessus des rochers, d’où 
souffle toujours l'ouragan, est un nuage gris, 
convexe et régulier comme le dôme d’un glacier. 
De son sommet s'élève une traînée lumineuse, 
d’un vert phosphorescent, pâle, qui se tord en spirale 
et va se perdre au zénith, dans un autre nuage. On 
dirait la fumée d’un volcan qui va s'étaler dans le 
ciel. Puis cette fumée, brusquement, se dissipe et 
s’évanouit. C’est maintenant à l'opposé du ciel, 
vers le nord-est, que se montre entre deux nuages 
une lueur confuse. En même temps, vers l’ouest, 
au point où tout à l’heure était la fumée du volcan, 
une grande traînée d’un vert pâle tranche sur la 
clarté du ciel. À l'opposé, la lueur se précise. Elle 
devient plus éclatante pour s’atténuer de nouveau, 
puis tout à coup se déroule en une draperie diaphane, 
formée de faisceaux parallèles, qui, vers la droite, se 
recourbe en une volute phosphorescente, égale- 
ment formée de faisceaux rectilignes, dont quelques- 
uns plus lumineux, mais toujours pâles et trans- 
parents comme un léger nuage ! 
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Brusquement les rayons de gauche s’éclairent, 
puis s’obscurcissent, pour s’éclairer de nouveau, 
en décrivant des ondulations lumineuses. Tout à 


A 


coup les rayons se transportent à droite, plus 
éclatants, plus lumineux, et puis brusquement tout 
s'éteint. 

Quelques minutes encore et la première appari- 
tion se reforme: longue fumée verdâtre, qui 
semble sortie d’un volcan, brisée à son milieu par 
une spirale diffuse qui va se perdre dans l’espace. 
Tout est fini... Fantôme évanoui, la pâle vision 
disparaît. ! 


Un quart d'heure plus tard, le vent, qui soufflait 


1 Pendant l’hiver de 1870, au plus cruel moment de nos dé- 
sastres, qui pesaient sur l'esprit de tous, un phénomène lumineux 
se produisit dans le ciel, que la crédulité populaire ne manqua 
pas de rattacher aux malheurs de la patrie. 

J'avais 7 ans à cette époque, et j’en ai conservé le souvenir le 
plus précis. 

C'était sur la fin du diner, par conséquent, en pleine nuit. 
On vint nous prévenir que le ciel était rouge. La maison où je 
me trouvais était au bord de la Dordogne, coulant de l'est à 
l’ouest; de l’autre côté de l’eau était une colline marquant 
exactement le nord. La nuit était noire. Par-dessus la colline 
le ciel était d’un rouge sombre, de grands rayons plus vifs se 
détachaient sur le fond du ciel rouge, comme la gloire du soleil. 
Le phénomène dura assez longtemps, et puis peu à peu s’effaça. 

On conçoit les interprétations fantaisistes auxquelles donna 
lieu ce phénomène extraordinaire, dont les fortes têtes de 
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toujours en tempête, faiblit légèrement. Quelques 
accalmies, suivies de près par des rafales successives, 
succèdent au souffle continu de l'ouragan. Et puis 
peu à peu tout s’apaise | 

Et nous continuons à tourner sur la mer, toujours 
forte, devant la côte toujours sombre, et le petit 
phare amical, qui, dans la nuit maintenant noire, 
continue à veiller sur nous ! 


Est-ce un rêve? Est-ce un cauchemar ? Est-ce 
la vision merveilleuse de quelque féerie sublime ? 
Car dans ces quelques heures si fortement vécues, 
d’une soirée en même temps sinistre et magnifique, 
où nous aurions peut-être pu pétrir, j'ai vu s’ac- 
cumuler les impressions les plus profondes que 
puissent procurer les grands drames de la nature, où 
se mêlent et se combattent les souffles des tempêtes 
et les flots de la mer ! Étais-je ici, près d’un rivage 
hostile, sur un pauvre bateau luttant dans la tour- 
mente, — ou devant la scène éclatante d’un théâtre 
surnaturel, où, sous les cieux profonds, dans la rude 
harmonie du sifflement des vents et des grondements 
l'endroit ne manquèrent pas d'affirmer les rapports avec la 
colère de Dieu et les malheurs de la Patrie. 

Quelques jours après, on apprit qu'une aurore boréale avait 
été vue à Paris, et j'ai vécu depuis sur cette conviction. 

Mais je dois à la vérité de dire que ce phénomène ne ressem- 
blait en rien à ce que nous venons de voir, sous le ciel de 
l'Islande. 
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de la mer, se joue la tragédie de la poussière humaine 
luttant contre les forces de la nature impitoyable ? 
Et les flammes mouvantes qui parcouraient les 
cieux étaient-elles, dans les nuées, les feux d’une 
aurore polaire, ou bien les étincelles d’or jaillissant 
des sabots du blanc cheval de Brunehilde ? 


RETOUR À AKREYRI 


24 août. — Le lendemain, nouvelle tentative. La 
mer est toujours forte et le vent souffle encore. Ce 
n’est plus l'ouragan, ni même la tempête, c’est une 
bonne brise, qui serait bienvenue, si nous allions en 
sens inverse. 

Le Pourquoi-Pas? repart. Nous passons de nou- 
veau sous la falaise du cap Horn, devant le cap 
Kôgr et voici le cap Straumnes que nous n’avons 
pas pu franchir. Mais la houle contraire est toujours 
là, plus puissante que nous. Le bateau tangue forte- 
ment, à chaque instant l’hélice, hors de l’eau, 
s’emballe en ébranlant le bateau tout entier. Nous 
avançons à pcine. Plutôt que de recommencer la 
longue lutte d’hier, où nous aurions encore le 
dessous, le commandant décide de revenir à l’est, 
au fond du fjord d’Akreyri, où nous trouverons du 
charbon. Comme hier, nous virons de bord et 
nous repartons vent arrière. Pour la quatrième fois, 
nous défilons devant les rochers fantastiques, que 
nous ne nous lassons pas d’admirer. Nous avons 
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maintenant la bonne brise dans le dos. On met 
toutes les voiles, et le bateau s'envole, comme un 
oiseau splendide, en glissant sur la mer, à près de 
onze nœuds. Navigation charmante, repos délicieux, 
après les émotions que nous venons de vivre. 

Vers le soir, nous entrons dans le long fjord 
d’Akreyri. La nuit commence à tomber sur la mer. 
Un magnifique coucher de soleil illumine le ciel. 
Qu'est maintenant cette splendeur auprès de toutes 
celles que nous avons pu voir ? 

En entrant dans le fjord, nouvelle aurore boréale, 
quelques traînées légères. Mais que se passe-t-il 
derrière les nuages qui remplissent la moitié du ciel ? 


25 août. — Nous retrouvons cette petite ville que 
nous avions quittée il y a un mois, bien convaincus 
de n’y point revenir. Nous retrouvons avec plaisir 
l'animation de sa grande rue, les automobiles, les 
magasins. Les fleurs derrière les fenêtres ! Et le 
« frisor-salon », dont le besoin se fait sentir. Un 
courrier doit partir demain : lettres, cartes postales, 
qui sans doute nous précéderont de quelques jours 
en France. 

Pendant ce temps le Pourquoi-Pas ? embarque 
quatre-vingts tonnes de charbon. On consulte le 
baromètre, on discute les prévisions météorolo- 
giques, et comme le temps s'améliore, on décide 
de partir demain. 
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À L'ABRI DANS LE PATREKSFJORD 


26 août. — Départ à midi. Adieu, cette fois, sans 
doute pour toujours. Adieu à cet endroit paisible 
où Pair est tiède, où l'herbe verdit les collines, où, si 
la terre est maigre et si les arbres sont absents, nous 
ne sommes plus cependant dans la terre de déso- 
lation. Vers § heures du soir, c’est la pleine mer, 
elle est calme, la brise est légère. Tout paraît 
favorable, sauf le baromètre qui baisse. Doublerons- 
nous demain matin le cap fatal où par deux fois 
nous avons dû capituler ? 


27 août. — Il est cinq heures du matin. Le jour 
est levé, mais le ciel est couvert. La mer est calme 
et grise. Je regarde par mon hublot. Voici la 
falaise sinistre, que je revois pour la cinquième fois! 

Le cap Horn est là, noir, lugubre, infernal. Et 
combien de bateaux passeront à ses pieds avant 
qu’il ne se soit effondré sous les mers! Et voici 
maintenant l’éperon gris du cap Kôgr. Et puis le 
cap Straumnes, notre cap des tempêtes, où par deux 
fois nous avons reculé. Sa falaise est moins haute, 
et moins sombre, et moins noire. Elle présente des 
éboulis rougeâtres, légèrement teintés de vert. Et 
de grands oiseaux blancs volent à mi-hauteur. 

Cette fois, nous avons passé sans effort, sans 
difficultés, et nous espérons bien être demain matin, 
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pour déjeuner, à Reykjavik, qui n’est plus qu’à 
118 milles. 

Nous longeons maintenant la presqu'île déserte, 
immense plateau de basalte, sorti brûlant du sein 
d’une terre infernale, qui lance sur la mer, comme 
des tentacules, ses coulées gigantesques que séparent 
des fjords étroits! Et nous passons devant ces 
promontoires, hauts de quatre cents mètres, parfaite- 
ment horizontaux, s'avançant parallèlement comme 
des jetées monstrueuses, qui tombent soudain dans 
les flots. 

Nous défilons ainsi, pendant une douzaine 
d'heures, devant ce spectacle inoui. Du cap Nord 
au cap Latrabjarg qui, dans le sud-ouest, forme le 
dernier promontoire, on en dépasse une quinzaine, 
étendus sur 60 milles, séparés par des fjords aux 
parois verticales, dans lesquels s'enfonce la mer. Je 
ne crois pas qu ’l y ait au monde de spectacle 
semblable à celui que présente cette côte lugubre, 
splendide et désolée. 

Mais voici que, depuis midi, le vent fraîchit, le 
baromètre baisse, le ciel se couvre davantage, la 
pluie menace, la mer devient de plus en plus 
houleuse... Que va-t-il se passer, lorsque, vers 
cinq heures du soir, il nous faudra doubler le 
dernier bastion de la dernière citadelle ? et que pour 
gagner Reykjavik, nous devrons filer au sud-est, 
d’où vient un vent de plus en plus violent ? 
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Hélas! voici sur notre gauche le dernier éperon 
rocheux qui, jusqu'ici, nous protégeait du vent! 
Et celui-ci commence à souffler en tempête. La 
mer grossit, la houle la creuse, de fortes lames nous 
soulèvent, et le bateau tangue de plus en plus. Le 
baromètre baisse encore et la pluie tombe du ciel 
noir. Allons-nous donc recommencer pendant 
toute la nuit la bataille de l’autre jour ? 

Il y a, derrière nous, un fjord profond, le Patreks- 
fjord, que Charcot connaît bien pour y avoir déjà 
trouvé un abri salutaire. Presque à l’entrée se 
trouve un bon mouillage. Une petite baie, bordée 
par un village : Vatneyri. 

Nous faisons demi-tour. Une heure après nous 
sommes à labri. 

Après la contemplation prolongée de cette côte 
hostile, de ces sombres falaises, de ces bastions 
cyclopéens, que la nature a jetés là, à l'extrémité du 
vieux monde, comme pour en interdire l'accès, c’est 
une vision reposante que celle du petit village qui 
s'étale au bord de la mer, au pied de la montagne 
abrupte qui le domine de quatre ou cinq cents 
mètres ! 

. Les maisons sont éparses sur le bord de la plage, 
sortant de l'herbe verte, jetées là au hasard, comme 
des jouets dispersés par la main d’un enfant. Au 
milieu, la petite église, toute blanche avec son 
clocher gris et sa haute muraille, percée de deux 
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rangées de fenêtres cintrées. Quelques cubes en 
ciment armé, crénelés comme des forteresses, 
viennent gâter l'aspect de ce petit village. 
gauche, en haut d’un mât, le pavillon français flotte 
à côté d’une maison. C’est la demeure de l’agent 
consulaire de France, pour le moment à Reykjavik, 
qui n'a jamais quitté l'Islande et qui occupe ses 
loisirs à l'étude des langues. Il n’en connaît pas 
moins d’une dizaine, sans oublier le grec et le 
latin ! 

C’est sans doute l’absence d’arbres qui donne à 
ce village, comme à tous ceux que nous avons pu 
voir, ce caractère artificiel d’un assemblage de 
maisons posées au hasard sur la rive. 

Où sont nos villages français? les vieux villages 
où dorment nos aïeux, où j'ai vécu dans mon 
enfance, avec les beaux ombrages des arbres 
séculaires, et le petit ruisseau, aux eaux claires et 
murmurantes, coulant au fond de la vallée entre 
les prairies verdoyantes que bordent les grands peu- 
pliers, — et le vieux clocher familier qui veille 
sur le cimetière, en berçant du son de ses cloches 
l'éternel sommeil de ses morts? 


VAINCUS PAR LA TEMPÊTE 


28 août. — Quand repartirons-nous? Charcot et 
le commandant délibèrent. On consulte les indica- 
tions météorologiques, transmises chaque matin 
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par T. S. F., et le baromètre qui baisse, et le vent! 
Le vent, grand ami du navire à voiles, mais aussi son 
pire ennemi! Le Cam, vieux routier de la mer, 
donne aussi son avis, souvent bien précieux. 

On ne sait rien du vent, au moins rien de certain, 
dans ce fjord encaissé. Mais le ciel est meilleur et 
la mer paraît assez belle, au débouché du fjord, qu’on 
aperçoit au loin. Et puis tout le monde est fatigné 
de ces contretemps successifs, de cette navette in- 
fernale, et du retard qui s’accentue. Car il fallait 
trois jours du Groenland à Reykjavik et voilà huit 
jours pleins que nous avons quitté Scoresby Sund ! 
« Et nous ne sommes pas encore à Reykjavik », me 
dit Charcot, qui, lui aussi, est un vieux routier de la 
mer. On verra bien! 

À deux heures, nous levons l'ancre. À la sortie 
du fjord la mer est belle, mais soulevée par une 
grande houle qui vient de l'Océan. Le vent ne nous 
gêne pas trop, bien qu'il soit presque devant nous. 
Nous dépassons le cap Latrabjarg, qui n’est qu’à dix- 
huit milles. Tournant à angle droit, la côte file 
directement à l’est, toujours formée de falaises im- 
menses, et dentelée de fjords taillés dans le basalte. 
Mais bien qu'ayant encore plus de 200 mètres de 
haut, la falaise du cap Latrabjarg n’est pas digne de 
son destin, car elle est le dernier bastion de cette 
terrible presqu'île, la pointe la plus avancée que 
l'Europe envoie sur les mers, vers l'Occident 
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mystérieux. Avant Colomb, c'était ici l'extrémité 
du monde, où le soleil couchant disparaît dans toute 
sa gloire vers les abîmes inconnus, pour revenir 
chaque matin, paré d’une gloire nouvelle! 

À 40 milles au sud-est est une presqu'île allongée 
qui porte à son extrémité la masse du Snæfellsjökull, 
magnifique volcan de 1.500 mètres de haut, coiffé 
par un manteau de glace. Et ce volcan, que ne 
surmonte aucun panache de fumée, est un des plus 
célèbres du monde, grâce au talent, grâce au génie, 
a-t-on le droit de dire, maintenant qu’on a vu se 
réaliser les miracles qu’il avait pressentis, grâce au 
génie de ce conteur plein d’imagination, de ce bel 
écrivain, de ce poète de la science, précurseur in- 
spiré des merveilles modernes, de ce prophète, de 
Jules Verne enfin, qui enchanta notre jeunesse, et 
qui fit du Snæfellsjökull le point de départ de 
son « Voyage au Centre de la Terre » ! 

Nous n’y arrivons que le soir, il est perdu dans les 
nuages et dans lobscurité. Mais nous voyons dans 
le lointain un feu qui signale la terre aux bateaux 
nombreux par ici. 

La mer a grossi quelque peu, la grande houle se 
creuse davantage, mais pas d'écume sur les eaux, pas 
d’embruns traversant les airs. Cependant le vent, 
qui se tient toujours au sud-est, face au navire, le 
vent debout, disent les marins, fraîchit régulière- 
ment, et nous commençons à l'entendre siffler dans 
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les haubans. Que se passe-t-il maintenant au sud 
de la presqu'île qui nous protégeait jusqu'ici ? 

Le bateau roue de plus en plus. Les embruns 
balaient le pont, dont le séjour commence à devenir 
pénible, et je descends dans ma cabine. 


Nuit abominable! Vers minuit, le vent com- 
mence à souffler en tempête. Le baromètre tombe 
à 740. La vitesse du Pourquoi-Pas? luttant contre 
le vent debout, tombe à deux ou trois nœuds. Et 
nous sommes à 60 milles du but! 

Si la vitesse diminue, en revanche les mouvements 
du bateau s’accentuent, C’est une combinaison 
frénétique du roulis et du tangage, avec des oscilla- 
tions dans tous les sens, dans tous les axes et sous tous 
les degrés, — et notre admirable bateau, solide 
comme un bloc de chêne, et qui garde toujours sa 
ligne, mais ballotté comme un bouchon de liège par 
une mer épouvantable, soumet ceux qu’il ren- 
ferme dans ses flancs à toutes les épreuves que peu- 
vent entraîner des secousses indescriptibles et des 
cahots désordonnés : précipitations dans le vide, 
brusquement arrêtées par une ascension verticale, 
ou quelque projection oblique terminée par un choc 
violent contre la paroi du navire ou contre la planche 
à roulis. Aucun trouble de l'estomac, rien de lané- 
antissement total qui fait perdre la conscience, mais 
une anxiété douloureuse qui, à chaque seconde, fait 
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vivre dans lattente de ce que va donner la seconde 
suivante. Et puis aussi, il faut bien l'avouer, parmi 
tous ceux qui, comme nous, n’ont pas l’accoutu- 
mance des morutiers de Terre-Neuve, des «pêcheurs 
d'Islande », ou des explorateurs polaires habitués 
aux fureurs de la mer, lequel ne ressentirait pas 
sourdement cette angoisse qui veille dans notre âme, 
aux heures de la nuit, et qui fait que l’on se demande 
de quelle façon pourra bien se terminer cette aven- 
ture ?.… | 

Jusqu’à huit heures du matin, je n’ai pas fermé 
l'œil une seule minute. J'entendais la cloche du 
quart, les pas précipités des hommes sur le pont et 
je calculais dans ma tête combien d’heures il fallait 
encore pour arriver à Reykjavik !... 


Un seul entr’acte dans cette nuit terrible l... 

Tout à coup, j'entends la voix de Devaux qui, 
intrépide, est resté sur le pont: « Aurore boréale ! » 

À demi vêtu, titubant, je me précipite. Je ne me 
doutais pas que j'allais avoir sous les yeux un dessin 
magnifique de Gustave Doré, dans la « Chanson du 
Vieux Marin ». Un bateau perdu sur la mer, roulé 
par la tempête, emporté sur les eaux qui menacent 
de l’ensevelir, mais toujours ferme et toujours fier 
et luttant jusqu'à la victoire. 

J'arrive sur le pont, croisant M. Maurain, qui 
descend précipitamment : au zénith, tout le ciel est 
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clair, parsemé de quelques étoiles. De tous côtés 
sur l'horizon roulent de gros nuages noirs. Obs- 
curité profonde. Sur le bateau, une lueur diffuse 
provenant du carré. Devant moi, tout à coup, le 
pont ruisselant d’eau se dresse, vertical! Plus loin, 
derrière lui, au-dessus de lui, une montagne d’eau, 
où passent des lueurs et que blanchit la crête écu- 
mante des vagues, semble vouloir nous engloutir. 
Stupéfait, me cramponnant à un cordage, j'admire 
ce tableau splendide. Où lai-je vu? Cest la 
gravure formidable de la «Chanson du Vieux 
Marin»! Au même instant, je me sens soulevé 
très haut, pendant que le pont vertical s'effondre, 
disparaît, semble s'enfoncer sous les flots dont 
lécume, emportée par le vent sifflant dans les cor- 
dages, arrive jusqu’à moi. De nouveau le pont 
disparu se dresse devant moi, et la montagne d’eau 
qui le soulève et qui monte avec lui, plus haut que 
lui, est toujours là, terrifiante, semblant prête à tout 
submerger. ` 

Pendant ce temps, le sommet du grand mât des- 
sine de grandes spirales dans le ciel étoilé! 

Au-dessus de ma tête, sur la passerelle inclinée, 
vaguement éclairée par la lumière du compas, trois 
ombres immobiles, trois hommes, regardent devant 
eux, ensevelis sous leurs toiles cirées, ruisselants à la 
fois de l’eau du ciel et de l’eau de la mer. Je nesau- 
rais les reconnaître dans l’ombre de la nuit, mais je 
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sais bien quels sont ces hommes. Ce sont ceux qui 
veillent sur nous! 

En bas, dans les profondeurs du bateau, malgré le 
fracas de la mer, j'entends, j'entends toujours le 
bourdonnement de lhélice, qui ne connaît pas la 
tempête. Et là aussi, il y a, travaillant au salut de 
tous, des hommes courageux, de braves gens! 

L’aurore boréale, fugitive, et que je wai pas 
aperçue, a déjà disparu. Chancelant, mouillé par 
les embruns, glacé par le vent, et sentant monter le 
vertige, je redescends subir sur ma couchette le sup- 
plice qui continue. 


Vers les huit heures du matin, nous sommes à 
30 milles de Reykjavik. Le vent debout souffle 
toujours, soulevant une mer plus dure que jamais. 

chaque instant l'hélice tourne à vide, ébranlant 
le bateau et nous faisons à peine deux ou trois 
nœuds à l'heure. 

Il n'y a qu’un seul parti à prendre. Nous com- 
mençons à le connaître. Renoncer à la lutte, fuir 
cette mer épouvantable et aller chercher un abri! 
Dans ma cabine où tout est noir, je sens tout à coup 
s'affaiblir les secousses abominables qui, depuis en- 
viron minuit, pauvre colis mal arrimé, me précipi- 
tent en tous sens. Je sais maintenant la manœuvre : 
nous venons de virer de bord! 

À dix heures du soir, nous mouillons de nouveau 
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dans la nuit noire, à l’abri de la mer et du vent, sur 
des flots apaisés, dans le Patreksfjord, devant Vat- 
neyri, le petit village charmant, couché sur le rivage 
au pied de sa montagne aride... que nous avions 
quitté il y a trente-deux heures! «Non, non», 
comme me disait Charcot hier matin, «non, nous 
ne sommes pas encore à Reykjavik »! 


LE RETOUR À PATREKSFJORD 


30 août. — Après la nuit infernale, voici la nuit 
céleste. Repos béni, nécessaire pour tous, même 
pour ceux qui, n’ayant rien pu faire, sont restés tout 
le temps brisés sur leur couchette... 

Repos divin, stabilité certaine sur le pont immo- 
bile d’un bateau ferme sur son ancre. 

Tout le monde se met au travail, l'équipage 
nettoie le bateau, le maître mécanicien Bastien met 
au point sa machine qui, depuis quelques jours, en 
a vu de dures. M. Maurain étudie ses observations 
et moi je noircis du papier. 

Quelques hommes pêchent à la ligne. Le fond 
de sable est pavé de limandes. On en prend en 
grand nombre que notre cuisinier accommode de 
façon parfaite. Agréable diversion à notre menu 
un peu monotone. L'équipage aussi s’en régale. 

M. Maurain, toujours entreprenant, accompagne 
les jeunes gens dans l’ascension de la falaise, pendant 
que, de mon côté, je réfléchis sur le retard que pro- 
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voquent ces «incidents de mer», et qui menace 
de se prolonger. 


31 août. — C’est aujourd’hui mercredi, il y a huit 
jours que nous devrions être rendus à Reykjavik, 
si les divinités des mers, des vents et des tempêtes, 
n'avaient pas cru devoir en ordonner autrement.. 
Le Pollux qui, depuis quelques jours, nous attendait 
au port, et qui arrive au bout du temps qu’il s'était 
assigné, nous annonce son départ pour Brest, en 
laissant au consul lecourrier qui nous attend tou- 
jours. Il arrivera à Brest vers le 4 ou le 5 septembre. 
Mais il roule terriblement et que sera sa traversée ? 

Et le baromètre baisse toujours! Il tombe à 733. 
Où s’arrêterat-il? Allons-nous avoir un cyclone, 
et que se passe-t-il sur mer ? 

Pour plus de sûreté, notre machine est sous pres- 
sion, pour gagner, s’il le faut, le fond du fjord, et 
faire tête au vent si l’ancre vient à déraper, comme 
le premier soir, sous la falaise du cap Horn. 

Et je songe à la tempête de Pautre nuit, à la 
gravure évocatrice de la « Chanson du Vieux Marin », 
au Pourquoi-Pas ? ballotté sur les flots ! 

Comment un bateau peut-il donc, sans chavirer, 
sans éclater, sans se disjoindre, résister ainsi, comme 
un bloc homogène et compact, aux forces réunies 
de la mer et des vents? Art séculaire des construc- 
tions navales, expérience accumulée des vieux 
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bâtisseurs de bateaux, qui connaissent les bois, leur 
souplesse et leur résistance, leurs défauts et leurs 
ualités, ce qu’ils valent aujourd’hui, ce qu'ils vau- 
dront encore quand les années auront passé sur 
eux!... quisavent associer les joints et les membrures, 
qui possèdent tous les secrets des assemblages, et les 
bonnes mortaises et les courbures les meilleures. 
Et c’est ainsi que sortent de leurs mains ces chefs- 
d'œuvre de solidité, ces blocs inébranlables, qui 
résistent aux glaces des pôles comme aux éléments 
déchaînés.… 


Et le baromètre baisse toujours ! Il est tombé 
à 730! C’est la dépression des cyclones. Et nous 
sommes là, bien tranquilles dans notre mouillage 
paisible, sans vent, presque sans pluie, occupés tout 
le jour à voir courir de gros nuages noirs, tâchant de 
reconnaître la direction du vent dans les hauteurs, 
et commentant les « météos » envoyés de la Tour 
Eiffel, d'Angleterre et de Reykjavik. Ils nous 
apprennent qu’une dépression formidable venant des 
Açores traverse l'Islande en se portant vers le nord- 
est, lentement, lentement... Ah! nous ne le 
savons que trop. Pendant vingt-quatre heures, le 
baromètre demeure à 730. Puis il remonte peu à 
peu, comme il avait baissé ! | 

On sait que régulièrement dans l’hémisphère 
Nord les dépressions cycloniques marchent de 
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l’ouest à l’est, et que le tourbillon des vents qui: 
tournent autour d'elles, en sens inverse des aiguilles 
d’une montre, passe par conséquent du sud-ouest 
au sud, au sud-est, à l’est, au nord-est et au nord, 
pour continuer ainsi, tant que la dépression n’est 
pas comblée, leur course régulière. 

Le vent du sud-est qui nous avait barré la route 
de Reykjavik doit donc passer à l’est, puis au 
nord-est. Ce jour-là il nous poussera vivement, 
au licu d’arrêter notre marche. Attendons. Et 
nous attendons patiemment, tout en plaisantant 
quelque peu les radiogrammes météorologiques, 
qui ne sont pas toujours d'accord, mais qui, cepen- 
dant, rendent d’admirables services aux bateaux qui 
courent les mers. 

Une voix crie : « La vedette est en feu!» Nous 
nous précipitons à l'arrière. Le premier maître Le 
Guen a sauté dans l’embarcation et jette à l’eau la 
boîte en bois qui couvre le moteur. Charcot arrive 
avec un extincteur qui fait merveille. En quelques 
minutes tout est arrêté. Le moteur lui-même n’est 
pas hors d'usage. Plus de peur que de mal! 


Vendredi 2 septembre. — Hier sc°r, grande surprise ! 
Est-ce une fête vénitienne ? Voici que tout à coup, 
vers dix heures, quatre bateaux ruisselants de 
lumières, et portant tout le long du bord des 
feux étincelants, mouillent non loin de nous. Ce 
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sont des chalutiers anglais, attachés au port de Hull, 
qui, fuyant la tempête, viennent ici chercher refuge. 

Ce sont de bons petits bateaux, naviguant 
admirablement avec une forte machine et qui 
courent les mers, par tous les temps et toutes les 
saisons, s'efforçant de remplir leurs cales de poissons, 
qui finiront un jour sur les tables anglaises. Et cet 
éclairage puissant, qui donne à ces petits navires un 
air de fécrie, n’a d'autre but que de permettre de 
travailler à bord, la nuit comme le jour. Car il 
faut tirer les chaluts, trier les poissons, les vider... 
Il faut qu’en mer le temps soit bien mauvais pour 
les contraindre à interrompre leur besogne! 

Un d’eux nous envoie une barque pour nous 
apporter du poisson. On pratique le troc. Ici ce 
n'est pas de largent qu’ils veulent, c’est avant tout 
du vin, c’est du rhum, — quelque chose qu'ils n’aient 
pas à bord. 

Hélas ! nous n’avons plus de vin, le retard nous 
a contraints à le rationner. Le Pollux, dont nous 
sommes d’ailleurs sans nouvelles, ct qui a dû subir 
en mer une rude tempête, en a laissé pour nous à 
Reykjavik. On envoie donc du rhum et du tabac 
en échange de ce qu'ont laissé les pêcheurs. Le 
fond d’une embarcation est rempli de poissons : 
morues, flétans, plies magnifiques, poissons divers 
en quantité, qui feront bien sur notre table, qui 
feront mieux encore dans le menu de l'équipage! 
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Cependant le baromètre remonte lentement. Le 
soir il est à 748. Et le vent du nord-est commence 
à envoyer jusqu’à nous un peu de la houle du large. 
À l'abri dans notre mouillage, le bateau roule 
doucement. La dépression se comble peu à peu en 
filant vers les Féroë. Les vents tournent au nord. 
Nous partirons demain matin. 


AU PORT 


3 septembre. — Il y a juste deux mois que nous 
quittions la France. Et ce matin voici que nous 
abandonnons enfin cette côte sauvage où, depuis 
huit longs jours, nous tient enfermés la tempête, 
pour remplir la dernière étape avant le retour au 
pays. Le ciel est nettoyé ; le soleil glisse ses rayons 
parmi des nuages légers qui viennent du nord-est. 
Une houle assez forte pénètre dans le fjord et de 
hautes vagues fumantes viennent franger d’écume 
blanche le pied des falaises de l’ouest. 

Je suis levé pour le départ. Je ne veux plus du 
supplice dans ma cabine, hublot vissé, sans le grand 
air qui fait revivre, les yeux fermés dans la morne 
torpeur d’une attente anxieuse, que rien ne vient 
distraire et qui n’a pas de fin! Et me voici dehors, 
tantôt assis à l'abri du vent, tantôt sur la passerelle, 
tantôt debout dans un balancement rythmique, qui 
permet de rester à peu près vertical quand le bateau 
s'incline. 
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L'air est frais, mais il est pur et le soleil est Là. 

À mesure que nous avançons la houle se fait plus 
profonde. Le bateau s'élève sur elle et retombe 
pour se relever. Mais le roulis, bien que sérieux, 
n'est plus de ceux qui nous émeuvent. 

À huit heures, nous doublons le cap qui borne 
à l’ouest le Patreksfjord, où nous sommes depuis 
cinq jours. Pendant que le Pourquoi-Pas? tourne 
à gauche, il offre son flanc droit à la houle de la 
grande mer. Trois coups de roulis formidables suc- 
cèdent à trois grandes vagues qui le bousculent à 
tribord. Subitement, il se relève et le voilà qui, 
vent arrière, file droit sur les vagues comme sur une 
eau calme. Et cependant la mer ondule en longues 
lames, que séparent les unes des autres des dépres- 
sions profondes, comme des sillons gigantesques 
creusés sur l'océan par le souffle des vents du 
large. 

Mais ces lames mouvantes qui gagnent de vitesse 
notre navire, si beau sous la parure de ses voiles, 
soulèvent doucement le léger fardeau de sa poupe 
et l’entraînent comme un beau cygne, glissant, les 
ailes déployées, sur la surface de la mer. 

Les derniers promontoires de la côte maudite 
déroulent sous nos yeux l’âpre et rude splendeur 
de leurs noires falaises. Et voici le cap Latrabjarg, 
voici l’Extrémité du Monde! 

À trois heures le Snæfellsjökull paraît à l'horizon 
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du sud. Son sommet échancré, vieux cratère 
endormi, qui laissa passer les héros créés par Jules 
Verne, se dresse au loin sur le bleu de la mer. Le 
blanc glacier qui le recouvre brille sous le soleil et 
sa base sombre et rocheuse s'étale sur les flots. Il 
est là, dressé vers le ciel, au bout de sa presqu’ile 
aride et tourmentée, chaîne de montagnes sévères 
où l’on distingue au loin une cime neigeuse. IL est 
là, superbe et glacé, comme un sphinx de granit 
couché sur océan, montant la garde de l’Europe. 
Il est plus beau que le Vésuve, qui ne possède pas 
son blanc manteau de glace. Il m'a paru plus beau 
que Ténérifle, que j'ai vu terni par la brume. Mais 
ce n’est pas l’Etna sublime, dressant sur l'horizon 
de la mer Tyrrhénienne, à deux mille mètres plus 
haut, sa pyramide blanche et son panache de fumée! 


À REYKJAVIK 


4 septembre. — Je me réveille dans le port de 
Reykjavik. Cette fois, c’est bien la victoire, après 
ces dix jours de bataille contre la mer hostile et les 
vents furieux. Dans la nuit, nous avons mouillé 
dans la rade, et le matin nous sommes entrés dans le 
port, fermé par une longue digue. Et nous voici le 
long d’un quai. Mais, ô surprise! À quelques 
mètres est amarré le Gustav-Holm, le bateau de 
Lauge Koch, qui, lui aussi, revient du Groenland. 
Et voici les deux frères, les deux bateaux des mers 
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polaires, Pun tout blanc et l’autre tout noir, qui 
portent l’un et l’autre un de ces hommes exception- 
nels qui ont voué leur vie à la lutte pour la science 
dans les régions glacées des deux extrémités du 
monde. Voici les deux navires qui gardent sur leur 
coque la trace des luttes récentes avec les glaces 
de la banquise, et que le hasard réunit au même 
quai de Reykjavik. L'avion 86, notre compagnon 
de voyage, est là, sur l’arrière du Gustav-Holm, éten- 
dant ses ailes rigides, comme un oiseau démesuré 
venant s’abattre sur sa proie. 

Notre ami le lieutenant Harms vient nous rendre 
visite. Il est ravi du beau travail qu’il a réalisé 
sur la côte du Groenland. Mais il l’est infiniment 
moins de son voyage de retour. Car n'ayant pu, 
comme nous, aller s’abriter dans un fjord, les 
passagers du Gustav-Holm ont été terriblement se- 
coués par la tempête qui les a pris en pleine mer. 

Lauge Koch vient à bord. C'est toujours le 
même bel homme, à la physionomie à la fois pleine 
de douceur et pleine d’énergie, mais je dois à la 
vérité de dire qu'avec son chapeau mou et son 
pardessus clair, il n’a pas l'allure héroïque que je 
lui avais vue pour la dernière fois, debout dans son 
avion et couvert d’une peau d’ours blanc, au moment 
de prendre son vol. Il est venu du Groenland sur 
son avion 87. Et peu s’en est fallu que ce voyage 
finit mal. Comme le Pourquoi-Pas ? l'avion a dû 
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lutter contre le vent. Il n'avait plus que six litres 
d'essence en arrivant à Reykjavik ! 

Nous voici enfin dans une ville, dans une ville 
véritable, une petite capitale. Elle s’est depuis une 
quinzaine d'années prodigieusement développée. 
quelques pas du port, le centre de la ville occupe 
une étroite vallée, que bordent de chaque côté de 
légères hauteurs escaladées par les maisons. Quel- 
ques rues d’assez bel aspect, avec des maisons de 
couleur et souvent assez élégantes, des magasins 
nombreux où s'étalent aussi les modes de Paris. 
Quelques places où, sur des pelouses, s'élèvent des 
statues. Celles-ci sauraient difficilement passer 
pour des chefs-d'œuvre, mais elles témoignent au 
moins de la reconnaissance des Islandais pour les 
hommes qui ont joué quelque rôle dans leur 
histoire. 

Il en est une cependant qui ne manque pas de 
grandeur ! C’est celle d’Erikson, qui, cinq cents 
ans avant Colomb, toucha les rives d Amérique, et 
c'est P Amérique elle-même qui a donné ce monu- 
ment à la ville de Reykjavik. 

Ce Viking héroïque, ce navigateur audacieux, — 
car il fallait jadis une énergie farouche pour se 
lancer ainsi, sur des barques fragiles, à travers les 
mers inconnues, — ce marin magnifique est là, 
simple et fort, la hache d’un côté, de l’autre l’épée 
et la croix, debout sur la proue d’un navire, re- 
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gardant l'horizon et se disant peut-être : « Quelle 
est cette terre inconnue? Qui sait quel sera son 
destin ? » 

Un lac, où nagent quelques cygnes et de nom- 
breux canards, s'étend vers le sud de la ville. 
Derrière est une vaste plaine. Mais comme partout 
en Islande, pas un seul arbre à l’horizon. Ah! 
celui qui pourra trouver l'arbre idéal, s’accom- 
modant du climat de l'Islande, méritera de voir sa 
statue s'ajouter à celles qui déjà dressent en ce lieu 
leur silhouette mélancolique. 

Des deux côtés de l'étroite vallée, de nombreuses 
maisons grimpent sur les collines. Les rues sont 
larges et bien ordonnées. La voirie, encore impar- 
faite, n’enlève à ces maisons aucune de leurs 
qualités, ni même de leur charme. Beaucoup sont 
d’un joli dessin, variées de formes comme de 
couleurs. Le plus grand nombre sont en bois, 
percées de très larges fenêtres, avec des fleurs et des 
rideaux. Mais le ciment armé commence à exercer 
ses ravages, et sa teinte sombre et maussade fait 
regretter les couleurs pittoresques des charmantes 
maisons de bois. 

Sur une hauteur verdoyante et que recouvre une 
prairie, nous visitons l’église. Assez beau monu- 
ment, tout récemment construit, qui doit au ciment 
armé cette couleur austère que nous trouvons aux 
vieilles cathédrales. Une haute tour carrée flanquée 
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de colonnes cannelées de style moderne, trop haute | 
peut-être et trop large pour le reste du monument, 
mais qui ne manque pas d’allure, précède une nef 
élégante à la voûte ogivale, légère et soutenue par 
deux rangées de hauts piliers. De longues fenêtres 
gothiques, que ferment des vitraux très simples, 
versent à l’intérieur une lumière tamisée. 

Quand nous sommes entrés dans l’église, des 
sœurs disposaient des fleurs sur l'autel. 

Il y a, en vérité, quelque surprise à voir dans 
une ville qui compte deux cents catholiques à peine, 
sur 35,000 habitants, une église de cette importance. 
Mais ici les passions religieuses connaissent la 
tolérance. Comme à Thorshavn, les diverses con- 
fessions chrétiennes s'unissent pour le bien, sans 
éprouver le besoin de se calomnier et de se com- 
battre, et l’on m'a dit qu’un grand nombre de 
protestants, sans compter les israélites, ont contribué 
à l'édification de cette église qui s’élève non loin 
d’autres temples où, sous des rites différents, on 
adore le même Dieu et on sert le même idéal. 

Beaucoup de femmes portent le costume national, 
avec la petite coiffure à gland, cerclé d’un anneau 
de métal. Mais la robe courte sévit encore ici, en 
attendant la robe longue, — et le petit chapeau, 
couché sur le côté, dont les modistes parisiennes ont 
décrété le port, coiffe pas mal de jeunes femmes. 

Quant aux hommes, mieux vaut n’en rien dire! 
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— ils sont habillés comme nous, c’est-à-dire com- 
modément, mais médiocrement, et Phumble cas- 
quette d’apache obtient auprès d’une grande partie 
de la population le plus déplorable succès. 

On rencontre un grand nombre d’automobiles. 
Un millier, paraît-il, pour 35,000 habitants. Belles et 
larges voitures d’ origine presque toujours améri- 
caine, qui roulent à grande vitesse à travers les 
rues de la ville. On rencontre aussi beaucoup de 
camions, dont il faut sagement se garer lorsqu'ils 
tournent à toute allure au coin de chaque rue, si l’on 
tient, au retour du nord, à ne pas faire dans le 
cimetière de Reykjavik, plein de fleurs, mais où 
pas un seul arbre ne vient verser son ombre sur les 
tombes, un séjour par trop prolongé! 


9 septembre. — Ce matin, visite au premier 
ministre, M. Agseir Agseirsson, qui nous reçoit 
dans une maison très modeste, avec une simplicité 
toute démocratique, dans une pièce qui doit être, 
si j'en crois la longue table à tapis vert qui la remplit 
presque en entier, la salle de-conseil. Des chaises 
autour de la table, quelques fauteuils, un bureau 
dans un coin, une bibliothèque dans l’autre, avec 
deux ou trois cents volumes, une grande photo- 
graphie du roi de Danemark, et c’est tout. 

Au bout de la table est un homme assez jeune, 
d’une physionomie très intelligente, souriant, à Pair 
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réfléchi. Il parle bien l’anglais, comme Charcot lui- 
même, et après-quelques minutes d’une conversation 
amicale, nous prenons congé de lui, pour aller 
voir, sous la conduite du vice-consul de Norvège, 
remplaçant le consul de France, actuellement en 
congé, le ministre de Danemark, M. Fontenay, 
d’origine française du fait de la révocation de l'édit 
de Nantes, parlant fort bien notre langue, et qui 
nous reçoit de la façon la plus parfaite. Fait mémo- 
rable en ce pays, quelques sorbiers poussent dans 
son jardin ! 

Dans l’après-midi, excursion très intéressante à 
Thingvellir, à so kilomètres dans l’intérieur. C’est 
Mlle Thora Frederichsen, une amie du Pourquoi- 
Pas ?, qui a la gracieuseté de nous conduire en cet 
endroit, qui tient si fortement au cœur des Islandais. 

Mlle Thora Frederichsen est à Reykjavik la 
cheville ouvrière de l’Alliance française, qui s'occupe 
ici, non seulement des intérêts de nos compatriotes, 
mais de tout ce qui peut avoir quelque influence 
en faveur de l’autorité morale de la France. Pendant 
la guerre elle était en France, où elle travaillait de 
son mieux. Elle a fait son devoir et elle l’a bien 
fait. Aussi porte-t-elle, avec une fierté légitime, ce 
petit ruban rouge, témoignage de son dévouement, 
et qu’elle a rapporté de France. 

Nous avons donc roulé toute l’après-midi à 
travers la campagne, où se succèdent des pâturages, 
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des tourbières, des champs couverts de pierres, 
entourés de hautes collines, abruptes, irrégulières, 
rocailleuses, de nombreux ruisseaux, coupés de 
ponts. Partout le basalte et la lave. L'Islande tout 
entière n’est qu'un volcan éteint, d’où s’échappent 
parfois des vapeurs et des fumeroles. 

Nous côtoyons un petit lac ; nous dépassons des 
fermes, dont une, avec son bâtiment à tuiles rouges, 
possède plus de six cents vaches. Il y a en effet 
quelques troupeaux aux environs, et des moutons 
à longue laine. Et nous allons ainsi, nous élevant 
peu à peu dans la haute vallée, par une route bien 
tracée et assez bien entretenue, où circulent pas 
mal de voitures. Tout à coup, sans que rien nous 
Pait annoncé, nous débouchons en l’un des points 
les plus célèbres de l'Islande et qui reste l'objet 
de la vénération nationale. 

Subitement, au détour du chemin, par une pente 
très rapide, la route s'engage dans une gorge aux 
parois verticales, mur noir formé de laves vol- 
caniques, éclatées, fissurées, tailladées de mille façons. 
À droite, cet amoncellementde rocs bouleversés cesse 
rapidement. Mais à gauche la haute muraille se pour- 
suit sur deux kilomètres, coupée en son milieu d’une 
blanche cascade. Pendant quelques centaines de 
mètres un torrent bondit à ses bieds pour passer sous 
la route et couler dans la plaine vers un grand lac 
que ferme à Fhorizon un cercle de montagnes. 
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Au pont même qui le franchit, les remous 
du torrent ont creusé un bassin, débordant d’une 
eau calme et pure, où la justice expéditive noyait 
les femmes adultères. Espérons qu’en ces temps 
barbares, le nombre ne fut pas trop grand de ces 
victimes de l’amour, qui jetèrent en cet endroit, 
au pied de la sombre muraille, leur dernier regard 
vers le ciel! 

Il y a eu jadis en ce point, à des époques in- 
sondables, quelque terrible convulsion, un effondre- 
ment de la plaine, une rupture brusque, et l'immense 
falaise noire, qui s'élève verticalement comme une 
muraille géante, est la marque de la cassure qui 
s'est produite en cet endroit. 

Dans toute la plaine affaissée, dans cette cuvette 
effondrée, qui peut avoir dans chaque sens trois 
kilomètres environ, se rencontrent de tous côtés, 
à fleur de terre et dans l’herbe qui les recouvre, 
des laves spongieuses. Un peu partout leur surface 
est plissée en Fe concentriques, larges de quel- 
ques centimètres, comme j'en ai vu se créer devant 
moi, sur les flancs du Vésuve, sur des laves pâteuses, 
qui coulent lentement pendant que leur surface, 
en se refroidissant, forme des rides identiques à 
celles qu’on retrouve ici. 

Au milieu de cette cuvette, irrégulière et chao- 
tique, deux fissures profondes, larges de quelques 
mètres, deux cassures, issues probablement du même 
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cataclysme, s'étendent parallèlement sur quelques 
centaines de mètres. Les parois en sont verticales, 
irrégulières, fragmentées, comme l’est la grande 
falaise. 

Une eau merveilleusement claire s’écoule dans la 
profondeur, à dix mètres du sol, laissant voir dans 
sa transparence un fond de sable et de rochers. 

Parmi les magnificences ou les curiosités de la 
nature qu'il m'a été donné de contempler, je mai 
jamais rien vu qui ressemble à ce coin de terre. 
Mais s’il occupe une si grande place dans le culte 
national, ce n’est ni par la beauté de sa falaise, ni 
par la clarté de ses eaux. C’est parce qu'aux temps 
les plus reculés de l’histoire de ce pays, il fut choisi 
par les habitants de Fislande pour leurs réunions 
nationales. 

Évidemment, c’est à cause même de son aspect 
extraordinaire, qui parle à l'imagination, et peut 
facilement devenir l’origine de récits légendaires, 
qu’on avait choisi cet endroit. C’est là que se 
réunit, en l’année 930, il y a par conséquent mille 
ans, la première assemblée des délégués de toutes les 
régions de l'Islande. Et c’est ainsi qu'il y a deux ans, 
de grandes fêtes ont eu lieu pour commémorer 
dignement le millénaire du premier parlement du 
monde. 

C’est donc ici, sur ce sol déchiré, témoin des 
convulsions terrestres, que se sont assemblés pour la 
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première fois des hommes choisis par le peuple, 
pour délibérer sur les affaires de la nation et parler 
au nom du pays. 

Faut-il ériger en ce lieu le monument splendide, 
digne de commémorer le grand acte qui délivra les 
peuples de l’esclavage à des pouvoirs sans contrôle 
et sans frein, —ou marquer d’une pierre noire, 
taillée dans la lave funèbre, le lieu maudit où des 
hommes, pour la première fois, abandonnèrent 
les intérêts du peuple au système parlementaire, 
où l'obéissance aux volontés d’un maître est rem- 
placée par la servitude aux caprices de la foule 
aveugle ? 


Retour à Reykjavik par un temps magnifique, 
sous les feux du soleil couchant. Les splendeurs du 
Scoresby Sund ne nous empêchent pas d'admirer les 
nuages d’or et la mer éclatante et la cime du Snæ- 
fellsjékull, qui se profile dans le ciel, au bout de sa 
presqu'île, à cent kilomètres de nous. 

Et, dans la clarté de la nuit, les panaches mouvants 
de la plus belle aurore que nous ayons vue jusqu'ici, 
depuis la nuit d'angoisse où le bateau luttait contre 
un vent d'ouragan, viennent contribuer encore à 
la splendeur de ce beau jour. 

Et voici de nouveau les blanches draperies et 
les écharpes vaporeuses déployées dans l’espace, 
s’effaçant un moment pour reparaître ensuite, plus 
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pâles ou plus lumineuses, jusqu’à ce qu'enfin les 
étoiles reprennent possession du ciel ! 


6 septembre. — Ce matin, visite des hôpitaux. 
Il y en a deux à Reykjavik : l'hôpital de la ville 
et un hôpital catholique, en face de la cathédrale. 
Ce dernier est petit, n'ayant guère que 8o lits, mais 
d’une apparence charmante et d’une disposition 
sans défaut. Comme toujours ici, une propreté 
rigoureuse, des salles claires, contenant peu de lits, 
et dans ce pays, où les fleurs sont rares, des fleurs 
partout. 

C'est un hôpital à peu près exclusivement chirur- 
gical. Au rez-de-chaussée, les malades en salles 
communes ; au premier, les malades privés. Les 
uns et les autres, les seconds surtout, contribuent 
par une juste rétribution à l'entretien de l'hôpital. 

Nous y avons été reçus de la façon la plus 
cordiale par un collègue, le Dr Matth. Einarsson. 
Par ce jour de beau soleil, les salles étaient inondées 
de lumière. (Comme à Thorshavn, comme à 
Akreyri, par la force des choses, un chirurgien ne 
peut s'enfermer ici dans quelque spécialité, qu’il 
cultive aux dépens des autres branches de son art. 
Mon collègue fait de tout ici, et le fait bien. Grande 
gynécologie, opérations sur l'estomac, chirurgie gé- 
nérale. Il y avait, au moment de notre visite, une 
luxation congénitale et une jeune femme opérée 
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quatre jours auparavant d’un goitre exophtalmique 
par résection de‘140 grammes du corps thyroïde. 

Le kyste hydatique, m'a dit le Dr Einarsson, est 
devenu rare en Islande, où il était autrefois extrême- 
ment commun. Question d'hygiène, d'éducation 
nationale. Les Islandais sont avertis. Ils surveillent 
leur eau, font cuire leurs légumes et puis, deux fois 
par an, purgent les chiens qui éliminent leurs ténias. 

Jamais, je le répète, jamais nous n’aurons assez 
d'admiration pour ces hommes qui, dans ces pays 
éloignés des grands foyers européens, remplissent 
avec une telle autorité toutes les obligations d’un 
art difficile et portent à une telle hauteur le sentiment 
de leur devoir. 

Tout est propre, dans ce petit hôpital, tout est 
blanc, tout est éclatant. Des sœurs veillent active- 
ment à tous les besoins du service, et des infirmières, 
en un costume blanc qui ne manque pas d'élégance, 
accomplissent silencieusement leur tâche quoti- 
dienne. 

La salle d'opérations est bien comprise et bien 
installée avec table à renversement, comme on en 
trouve partout aujourd’hui, et tout ce qu’il faut enfin 
pour exercer la chirurgie ainsi qu’elle doit l'être. 


L'hôpital de la ville, qui s'élève sur une colline, à la 
limite des maisons, mais qui, si le développement de 
cette petite capitale continue comme en ce moment, 
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ne tardera pas à être englobé dans quelque faubourg, 
se présente à l'extérieur avec simplicité. Mais il est 
à l’intérieur un des plus coquets, un des plus élégants 
qu'il mait jamais été donné de voir. Couloirs 
éclatants de lumière, avec leurs portes d’un vert 
sombre tranchant sur la blancheur des murs. 
Parquet recouvert d’un épais tapis de caoutchouc 
marbré qui, sous un linge humide, jette des notes 
d’or; poignées des portes, globes de porcelaine 
blanche enveloppant les lampes et mille autres 
détails, montrant une recherche d’art, de cet art 
simple et net qui, à côté de tant d'erreurs, est une 
magnifique conquête du goût contemporain. Car 
c’est là, c’est dans ces détails que se révèle l'esprit qui 
préside à l'édification de certains hôpitaux modernes. 
Dans quel hôpital de Paris verrions-nous un simple 
ascenseur, propre, coquet, élégant même avec son 
tapis de marbre doré, ses parois métalliques égale- 
ment marbrées, et la coupe opaline qui, du milieu 
du plafond, projette une douce lumière ? 

Tout est à l’avenant dans ce bel hôpital. Partout, 
dans chaque salle, des globes de porcelaine blanche 
servent de foyers lumineux. Tous les deux lits une 
lampe, enfermée dans un globe semblable, permet 
aux malades de lire, dans les longues soirées d'hiver. 
Où donc avons-nous jamais vu, dans nos hôpitaux 
de Paris, ce souci du confort, de l'élégance, de la 
joie des yeux, sans en excepter mon service de 
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l'hôpital Broca, célèbre dans le monde entier par 
les belles peintures que des artistes de talent, ré- 
pondant à l'appel éclairé de mon prédécesseur 
Pozzi, avaient jetées sur tous les murs? Bien que 
très supérieur à beaucoup d’autres par le souci de 
l'élégance et de tout ce qui peut contribuer à ré- 
pandre quelque gaieté dans l'esprit des mal- 
heureuses en proie aux misères humaines, il 
manque cependant de ces mille détails heureux qui 
les adoucissent encore, —et que je trouve ici.' 

Partout, dans toutes les salles, des lavabos dis- 
tribuent à toute heure et l’eau froide et l’eau chaude. 

Il est vrai que, sous ce rapport, l'hôpital de 
Reykjavik est singulièrement favorisé. Une source 
d’eau chaude à 82°, qui jaillit à cinq kilomètres, de 
ce sol islandais où frémissent partout les forces 
volcaniques, arrive directement à l'hôpital, où elle 
distribue la chaleur par les radiateurs, alimente les 
salles de bains et les lavabos répandus partout à 
profusion. 

Le professeur G. Sigurdson, médecin en chef, nous 
a fait visiter les services du rez-de-chaussée, con- 

1 Depuis lors, le professeur Roussy, l'éminent doyen de la 
Faculté de Médecine de Paris, a fait construire à Villejuif 
l'Hôpital du Cancer qui, par son confort, son élégance et par 
le soin de tous ses détails, peut être donné comme modèle. 
Il y a d’ailleurs actuellement, dans les nouvelles constructions 
de lAssistance publique—que lon ne saurait trop féliciter, — 
un grand mouvement dans ce sens, 
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sacrés à la médecine. Mais nous avons également vu 
et admiré, comme elle le mérite, une des plus belles 
installations de radiographie, de radioscopie et de 
radiothérapie qu’il mait été donné de voir, avec 
celle de l'hôpital Botkine, à Moscou. Plusieurs 
salles y sont consacrées. Un immense négatoscope, 
sur lequel sont exposés en même temps une ving- 
taine de beaux clichés, qui n’ont pas été mis là pour 
les besoins de la cause, clichés de radiographies 
osseuses et de radiographies gastriques, suffit à 
montrer le degré de perfection du travail qui se fait 
ici. Détail que je n’ai encore jamais vu : au cadre 
supérieur de ce grand négatoscope est fixée une 
énorme lentille qu’un long pédicule extensible 
permet de promener partout pour examiner à 
loisir les détails difficiles. 

Plusieurs salles munies des appareils les plus 
perfectionnés sont consacrées à la radiographie et à 
la radiothérapie commune ou pénétrante. 

Une salle est réservée à la plus belle installation 
de photothérapie qu’il m’ait été donné de voir. 

Au premier étage se trouvent les services chirur- 
gicaux dont le chef est le professeur Thoraddson. 
En son absence c’est son assistant, le docteur Kristinn 
Bjarnarson, qui nous en fait les honneurs. 

ma grande surprise, j'ai eu le plaisir de ren- 

contrer en lui un jeune chirurgien qui a choisi la 

France pour y compléter ses études. Il y a en effet 
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à Reykjavik une école de médecine, avec une 
centaine d'étudiants qui y prennent successive- 
ment tous leurs grades. Mais comme il est im- 
possible, sur un champ aussi restreint, de pousser à 
fond certaines études pratiques, les jeunes docteurs 
sont invités à aller se perfectionner cn Europe. La 
plupart vont en Allemagne ou à Copenhague. Le 
docteur K. Bjarnarson a préféré venir en France, à 
Paris, où il a séjourné quatre ans, suivant avec 
assiduité les services des maîtres français. À 
l'hôpital Broca, il a suivi les cours de mon assis- 
tant E. Douay, ainsi que mes séances opératoires. 
Et j'avoue la joie que j'ai eue à retrouver ici, 
comme à Akreyri, un collègue, un ami plutôt, 
qui possède en outre admirablement le français. La 
salle d'opérations est parfaite, avec une très belle et 
très moderne installation de stérilisation venant de 
Berlin, et une lampe scyalitique,’ — ou plutôt une 
imitation, — qui, elle, vient de France, et verse une 
belle lumière sur la table d’opérations. 

Une petite maternité complète ce bel hôpital, que 
beaucoup de villes françaises pourraient envier à 
Reykjavik. Je me convaincs de plus en plus, à 
mesure que je cours à travers le monde, que les 
moyens d’action des chirurgiens deviennent partout 
uniformes. Et notre pauvre et vieille France doit 
faire de sérieux efforts, si elle ne veut pas se laisser 


1 Lampe sans ombre, inventée par un Français, M. Vérain. 
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dépasser et peut-être dépasser de loin. Il lui reste 
encore, heureusement, la personnalité de ses chirur- 
giens, dont la profonde éducation anatomique n’a 
d'égale dans aucun pays, et leur outillage instru- 
mental qui ne connaît pas de rival. 

Mais le temps marche... et les destins du monde 
ne sont pas encore accomplis. Ouvrons les yeux 
et travaillons ! 


Dans l'après-midi, au champ d'aviation, ouverture 
de la station hollandaise de l’année polaire. Elle est 
installée très simplement, à deux kilomètres de la 
ville. Mais elle a ceci de particulier, qu ’elle doit 
faire une série d'observations en avion. Deux 
aviateurs hollandais lui sont attachés. Après quel- 
ques mots de M. Torkell Torkellsson, directeur de 
la station météorologique de Reykjavik, M. Canne- 
gister, organisateur de la station hollandaise, grand 
ami de M. Maurain, a bien voulu introduire, dans 
un discours en langue anglaise, quelques mots de 
français, à la juste louange de Charcot, « bénissant 
la tempête qui, en retardant son arrivée, lui avait 
permis d'assister à cette cérémonie». On voit bien 
qu'il n’y était pas! Après quelques mots du premier 
ministre, les deux aviateurs, montant de petits 
Fokkers, se sont livrés à d’admirables exercices de 
navigation côte à côte ct de voltige aérienne. 
Vraiment ces hommes courageux se servent de 

229 


Au Groenland, avec Charcot 


leurs appareils mieux que les oiseaux de leurs ailes. 
Ceux-ci ne sauraient pas sans doute voler le ventre 
en Pair, ni s’avancer en tournant sur eux-mêmes, 
comme une vrille dans l’espace. 

Ô miracle des temps nouveaux | que n’aurons- 
nous pas vu, nous qui sommes au soir de la vie ! 
Nous qui nous souvenons encore de l’immobilité où 
nous vivions dans notre enfance, où l’on ne sortait 

uère d’un rayon de dix kilomètres. Et puis ce fut 
fe grand bicycle, que j'ai chevauché autrefois, et qui 
fut le premier instrument de notre indépendance, 
et puis la bicyclette, révolution profonde, et lauto- 
mobile qui transforma la vie des peuples. C’est 
maintenant l'avion miraculeux qui change la face 
du monde ! 


Au sortir du camp d’aviation, réception chez 
le premier ministre, Agseir Apgseirsson, dans une 
maison délicieuse, qui domine le lac. Demeure 
claire et gaie, avec des tableaux, des gravures et ces 
meubles des pays du nord, à la fois familiers, 
élégants et confortables qui donnent à l’intérieur de 
toutes ces maisons tan de charme et de distinction. 

Le ministre, que nous venions de voir au champ 
d'aviation, nous a reçus avec cette affabilité cordiale 
et souriante qui semble tout naturellement émaner 
de lui. 

Le soir, réception donnée par l’Alliance française, 
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sous la présidence de Mile Thora Frederichsen, qui 
en est en même temps l’incomparable animatrice. 

Délicieuse soirée où nous avons retrouvé ceux 
qui, dès maintenant, sont de nouveaux amis, an- 
ciens déjà pour le vieil Islandais qu'est Charcot, 
venu dix fois ici depuis plus de trente ans, et qui 
se souvient du vieux Reykjavik mieux que la plu- 
part de ses habitants d’aujourd’hui. Pour moi 
j'en conserverai surtout le souvenir d’une longue 
et amicale conversation avec un vieux médecin du 
pays, le docteur Sch. Thorsteinsson, plein de finesse, 
de gaieté et de bonhomie, qui a appris le français 
auprès des vieux pêcheurs d'Islande, venus de 
Bretagne et de Normandie. Il les a soignés long- 
temps, aux beaux temps de la pêche, aujourd’hui 
bien déchue, quand les flottilles se donnaient rendez- 
vous, dans ce beau Patreksfjord, où pendant quatre 
jours nous avons trouvé un abri contre les vents et 
la tempête ! 


7 septembre. — Ce matin, à 11 heures, sur le pont 
du Pourquoi-Pas ?, cérémonie bien émouvante. .. 

Le lieutenant Chatton, par décision spéciale du 
ministre de la Marine, envoyée ici même par 
télégramme au commandant Charcot, vient d’être 
nommé chevalier de la Légion d’honneur, décision 
qui honore le ministre qui l’a prise, presque autant 
que celui qui en est l’objet. C’est quelque chose, 
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c'est beaucoup, que de choisir l’instant. Et voici le 
lieutenant Chatton; décoré sur son champ de bataille, 
comme le soldat sur le sien, au soir de la victoire. 
Car il a gagné la bataille sur la glace traîtresse et 
sur la mer hostile. Le voilà maintenant, parmi les 
officiers de la noble marine française, un des rares 
| marins que quatre ou | cinq campagnes dans les glaces 
polaires ont mis à même de les vaincre. 

Et puis aussi, cet homme, ancien marin, qui s est 
fait lui-même, connaît ses hommes. Il les aime et 
ses hommes l’aiment. Et c'était ce matin une joie 
générale, parmi ces braves gens, que de participer, 
sous le soleil de ce beau jour, à cette fête du courage, 
de la vaillance et de l'honneur ! 

Ce fut, en même temps, très simple et très beau. 
À bâbord, les hommes rangés sur deux lignes. 
droite les gradés, dont quelques-uns portent sur 
leur poitrine la plus belle des décorations, le ruban 
vert et jaune de h médaille militaire, — la seule que 
nous ayons mise, avec la croix de guerre, sur le 
cœur du maréchal Joffre, au soir d’apothéose où 
nous l’avons scellé dans son cercueil ! 

À tribord, face à ses marins, le commandant 
Charcot. En travers, sous la passerelle, les membres 
de la Légion d’honneur, M. Maurain, moi-même 
et Lauge Koch, vainqueur des glaces éternelles. 

Devant Charcot, le lieutenant Chatton. Derrière 
ce dernier, ses deux parrains dans la Légion d’hon- 
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neur : son vieil ami Le Cam, qui porte, lui aussi, ce 
ruban durement gagné, et Mlle Thora Frederichsen, 
parée du ruban de la France, souvenir de la Grande 
Guerre! 

Et voici, maintenant, la minute émouvante. 
« Garde à vous !» Charcot sort du fourreau la 
lame de son sabre. De sa voix ferme, il prononce 
les mots consacrés, épingle la médaille sur la poitrine 
de Chatton, lui donne l’accolade. Puis au milieu 
de l'émotion silencieuse qui nous étreignait tous, 
devant tant de grandeur et de simplicité, d’une voix 
par instants tremblante, il s'adresse À son équipage, 
À ses enfants, comme il leur dit, aux humbles marins 
dévoués, fidèles et disciplinés, qui, de jour et de 
nuit, pendant le calme et la tempête, ont simplement 
fait leur devoir. Il leur dit toute la beauté de leur 
tâche, il leur montre comment, en travaillant comme 
ils lont fait, péniblement, durement, au transport 
difficile, fatigant, dangereux de poids meurtrissant 
leurs épaules, ils travaillaient pour le bien de la 
science et la gloire de la Patrie. Il sait trouver enfin 
les paroles qui vont au cœur de ses marins, de ses 
enfants, et qui remuent aussi quelque peu notre 
cœur, à nous, qui avons déjà vu cependant tant de 
spectacles émouvants. 

J'ai vu remettre bien des croix, dans les revues du 
temps de paix, dans les parades militaires, sur le 
front des armées. J'ai vu souvent, avec des larmes 
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dans les yeux, aux jours terribles de la guerre, au 
bruit lugubre du canon, j'ai vu des généraux porter 
la croix couleur de sang à des hommes qui allaient 
mourir. Le 18 juillet 1918, au moment même où 
nous apprenions que l’armée de Mangin venait de 
démolir les lignes allemandes, prélude de cette vic- 
toire qui devait nous conduire au Rhin, j'ai vu, dans 
la petite chambre d’un grand hôpital de Châlons, 
le pur héros des Dardanelles, le glorieux vainqueur 
de tant de combats, le général Gouraud, décorer 
une jeune Anglaise, blessée grièvement dans les rues 
de la ville, sur sa voiture d’ambulance ! Je Pai 
vu l’embrasser avec des paroles touchantes, en la 
caressant tendrement du beau regard de ses yeux 
bleus. Eh bien ! je mai jamais, peut-être, été plus 
ému qu'aujourd'hui, si ce n’est le jour où, dans le 
salon des Maréchaux, j'ai moi-même reçu mes 
insignes des mains du vainqueur de la Marne ! 


M. H. Bay, consul général de Norvège, nous offre 
un déjeuner, avec des vins de France, qui s’allient 
admirablement à une excellente cuisine. Comme 
toujours, réception parfaite et cordiale. Mais quelle 
surprise agréable que de trouver ici la fille du 
ministre, jeune femme charmante et gaie, parlant 
admirablement le français! C’est à Bordeaux 
qu'elle a appris la langue, en prenant l'essence et 
la forme, mais en laissant l'accent sur les rives de 
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la Garonne. Et puis, elle connaît Saint-Emilion, 
ses ruines pittoresques, et son église souterraine. 
Quelle surprise, en vérité, que de parler ici, si loin de 
notre France, de ce pays que j'aime, et que, si les 
vents du ciel le permettent, j'espère bien revoir dans 
une dizaine de jours! 

Ce soir, le dernier de notre séjour, nous avons 
à diner, au carré du Pourquoi-Pas ?, Mlle Thora et 
M. Wendebo, vice-consul de Norvège, remplaçant 
le consul français, en ce moment absent. Dès la 
première heure, il était à bord du bateau, se mettant 
à notre service avec une inépuisable complaisance. 
Et ce n’est qu’au bout de trois jours, pendant le 
déjeuner du matin, que j'ai appris, au cours d’une 
conversation sur la situation générale de l’Europe, 
ses ardentes sympathies pour la France. Car il 
est de ceux qui, pendant les années douloureuses, 
sont venus de Norvège mettre au service de la 
France leur temps, leur peine et quelquefois leur 
vie ! 

Pendant deux ans, il était là, dans une ambulance 
norvégienne, installée dans les Vosges, dans la zone 
du meurtre, du tonnerre et du sang. Il a vu la 
guerre, — et il sait. — Et le modeste ruban rouge 
qui se voit à sa boutonnière n’est pas d’ordre diplo- 
matique. 

M. Mercanton, professeur de physique du globe 
à Lausanne, est un ami du Pourquoi-Pas ? Bien 
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plus, il était à son bord, lors de la croisière de 1931, 
préparatoire de l’année polaire. Ily a pris une part 
active. Il est en ce moment en Islande pour diriger 
l'installation de la mission helvétique sur les flancs 
du Snæfellsjökull. Ilse prépare à rentrer en Europe. 
Ayant appris l’arrivée de Charcot à Reykjavik, il 
est venu. C’est donc un ancien du Pourquoi-Pas ?, 
et nous, les nouveaux venus, je n’ose dire les jeunes, 
avons tendance à le considérer avec quelque respect. 
C’est d’ailleurs un homme que sa haute situation 
scientifique n'empêche pas d’être parfaitement 
cordial et de se montrer causeur spirituel et char- 
mant, comme il l’a fait dans le petit discours par 
lequel il a clôturé ce dîner, en rappelant la grande 
part que Charcot a prise dans l’année polaire. Et 
celui-ci a répondu comme il sait répondre dans ces 
circonstances, avec éloquence et sobriété, en rendant 
justice à chacun, à ses collaborateurs et en n’oubliant 
que lui-même dans l’énumération de tous ceux qui 
ont travaillé à l’œuvre commune. 

9 septembre. — C'est aujourd’hui le jour fixé pour 
le départ. Mais auparavant M. Wendebo tient à 
nous faire faire, dans la matinée, une excursion 
jusqu’au geyser. Car il y a un geyser ici, bien que 
le Grand Geyser, situé non loin de l’'Hekla, qui a 
donné son nom aux quelques sources analogues, si 
rares dans le monde, ait cessé toute activité. 

Nous voilà donc partis, dans de belles automobiles, 
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par une bonne route, À travers la campagne. À 
quelques kilomètres, nous nous enfonçons dans la 
désolation des volcans et des laves. De temps en 
temps, une maison, avec quelques prairies, des 
vaches, des moutons, de petits chevaux islandais, 
et des poules enfin, de belles poules blanches, les 
premières que j’aperçoive, depuis que j'ai quitté la 
France. En un endroit, et sur un hectare environ, 
nous rencontrons une plantation d'arbres verts, pins 
et sapins de Norvège. Ils ont cinquante centimètres 
de hauteur et voici trente années qu'ils ont été 
plantés. C’est peu encourageant. Je ne peux 
croire cependant qu'aucune espèce ne puisse trouver 
grâce devant l'hostilité du climat. Il s’agit de cher- 
cher. Car celui qui résoudra le problème rendra 
plus de services à l'Islande que tous les hommes 
politiques qui ornent de leur redingote les places 
de la capitale. 

Et nous voici roulant sur une route noire faite de 
débris calcinés. De tous côtés, pendant des kilo- 
mètres, ce ne sont que laves noircies, scories dé- 
chiquetées, blocs déchirés, entre lesquels poussent 
quelques brins d’herbe. Les montagnes qui nous 
entourent, sommets aigus, arêtes décharnées, âpres 
collines éboulées, coulées de lave qui semblent 
sorties d’hier des entrailles de la terre, tant elles sont 
encore noires et calcinées, nues, désolées, sans une 
tache verte, sans une mousse grise, sans un pauvre 
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brin d’herbe, rien, rien... qui vienne atténuer la 
tristesse de ce paysage de mort et de désolation. 

Mais cet aspect sinistre devient tout à coup gran- 
diose ! Nous sommes sur le bord d’une énorme 
coulée de lave, large de plusieurs kilomètres, haute 
de 200 mètres, qui tombe à pic sur une plaine 
immense, verte, parsemée de hameaux, coupée de 
filets d’eau, de petites rivières, avec quelques flaques 
brillantes, qui sont des lacs, sous un soleil qui perce 
des nuages de pluie, et puis, dans la brume indécise 

qui flotte à à l'horizon, la mer ! la mer qui, tout au 
Loin, n’est qu’une ligne sombre se confondant avec 
les nuages du ciel. 
gauche, au pied de la falaise, quelques maisons 
et, tout autour, des fumerolles, des vapeurs qui sor- 
tent de terre. 

Une route, en lacets quelque peu troublants, des- 
cend à pic le long de la falaise. Cinq minutes après 
nous sommes devant le geyser. 

Il est là, bien modeste, emprisonné dans un treillis 
de fil de fer de quelques mètres de côté et qui cir- 
conscrit avec lui une pyramide de pierres, des flaques 
d’eau et de la boue. Heureusement, nous avons nos 
voitures, pour attendre sans trop d’impatience le 
jaillissement de ses eaux. 

Son orifice, son cratère, est au ras de terre. C’est 
un amas de concrétions, à peu près circulaire, d’un 
mètre de diamètre sur vingt centimètres de haut. 
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Au centre, un entonnoir irrégulier, bossué, rugueux, 
terminé par un orifice un peu allongé, dont le plus 
grand diamètre a dix centimètres à peine. Quelques 
vapeurs en sortent ; une eau limpide apparaît dans 
le fond. 

Nous attendons. Comme tous les geysers, celui- 
ci jaillit par intermittences, environ toutes les trois 
heures. Nous sommes là depuis dix heures et demie. 
Il est midi. M. Wendebo, qui s’est fait une fête de 
nous montrer le phénomène que tout le monde 
tient à voir, tourne et retourne autour du cratère, 
pendant que nous tuons le temps, assis dans les 
voitures, à labri de la pluie qui tombe par inter- 
valles. Nous ne pouvons cependant attendre 
indéfiniment et retarder l’appareïllage. Je presse 
M. Wendebo. À midi et demi, irrévocablement, 
nous partirons. À midi 35, de ma voiture, je crie : 
«Il est midi 35, il faut partir». M. Wendebo, qui 
tourne toujours autour du geyser, découragé, ré- 
signé, fait un grand geste, tire son chapeau comme 
pour saluer le cratère... Au même instant, quelques 
bouillonnements se manifestent à la surface de 
l’eau et l’éruption commence. 

Nous nous précipitons et les objectifs entrent en 
action. L’éruption dure quelques minutes. C’est 
un jaillissement d’eau chaude et de vapeur brûlante, 
qu'accompagne un souffle puissant. Malheureuse- 
ment la gerbe transparente, haute de 4 ou $ mètres, 
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est obliquement dirigée. L'effet en est atténué. Il 
n'en est pas moins. remarquable et l’ensemble du 
phénomène présente beaucoup d'intérêt. Nul ne 
regrette son attente et la fatigue du voyage. 

Je suis moi-même heureux de l'avoir contemplé 
et cependant j'ai vu le grand geyser du Yellowstone, 
qui là-bas, dans le Parc national des Montagnes 
Rocheuses, lance toutes les heures, à la hauteur de 
34 mètres et dans un bruit de cataracte, sa colonne 
d’eau bouillonnante ! 


COUP DE VENT 


À quatre heures, nous quittons le quai. Et nous 
voilà partis pour la dernière étape. Puissent les vents 
nous être favorables ! Encore quelques jours et 
nous serons en France! Pendant une grande heure, 
Reykjavik, dominée par la tour de sa cathédrale, se 
rapetisse peu à peu et s’efface dans le lointain. 

Nous avons avant tout à doubler la presqu'île qui 
s'avance au sud-ouest et sépare le golfe des flots de 
l'océan, que rien n'arrête plus jusqu'aux côtes 
d'Irlande. 

Bientôt nous apercevons devant nous la mâture 
du Gustav-Holm, qui porte Lauge Koch, et plus loin 
celle du Godthaab, autre bateau polaire, venu avant- 
hier rejoindre son aîné. Les deux bateaux sont 
partis avant nous et malgré notre faible allure nous 
les gagnons encore. Car ils sont, comme nous, 
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construits pour aller dans les glaces, et non pour 
établir, sur les mers tempérées, d’inutiles exploits de 
‘vitesse. Il y a quelque chose d'émouvant à voir 
ainsi ces trois bateaux, que le hasard a réunis à leur 
retour des mers polaires, partir à la même heure, et 
sous le même ciel, vers le but de leur destinée. 

Mais voici que, dès le départ, une forte houle 
du large vient nous heurter directement. C'est le 
tangage qui commence. Ah! nous connaissons 
le roulis, qui peut bien nous jeter à terre, mais qui 
nous laisse l’esprit libre. Mais le tangage, qui nous 
laisse debout, apporte avec lui le vertige !... 

Qu’avons-nous fait aux dieux? Neptune, dieu 
des mers, Éole, dieu des vents, — surtout des vents 
contraires... et dont les efforts combinés font naître 
le dieu des tempêtes ? 

Car, pendant plusieurs heures, nous voici de nou- 
veau soumis aux secousses affreuses que nous avons 
connues. , 

Un coup de vent vient démonter la mer! Ce 
mest plus le roulis, ce n’est plus le tangage. C’est 
une combinaison redoutable qui réunit ces deux 
supplices. C’est un tourbillonnement dans l’espace. 
C’est la précipitation dans le vide, la projection dans 
tous les sens, sauf, bien entendu, dans le bon! 

Sans doute, on a l'esprit tranquille! Nous savons 
que le Pourquoi-Pas ? remplit les conditions de la loi 
qui régit l’équilibre des navires ; p — a étant positif, 
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le bateau est inchavirable. C’est une grande satis- 
faction d’esprit quand il s'incline un peu trop fort. 
Et nous savons aussi, depuis la nuit sinistre du cap 
des Tempêtes, qu'il est indestructible, si ce n’est par 
le canon, l’écueil, l’abordage ou la torpille. N’a-t-il 
pas d’ailleurs résisté aux glaces antarctiques? N’est- 
il pas un chef-d'œuvre de ce père Gauthier, vieux 
constructeur de Saint-Malo, dont Charcot nous a 
dit l’histoire ? 

Nous avons donc le droit d’être tranquilles et nous 
essayons de dormir, soumis à la houle qui berce, qui 
berce le navigateur, et quelquefois jusqu’à la mort ! 

Le commandant qui, là-haut, sur la passerelle, ne 
s'amuse pas plus que nous, met à la cape. Et nous 
flottons ainsi, comme un bouchon sur l’eau, au gré 
des vagues et des vents. Mais tout a une fin, et vers 
huit heures du matin la situation s'améliore. Nous 
repartons, n'ayant plus à souffrir que d’un roulis 
qui nous paraît presque délicieux. 

Ne nous plaignons pas trop. Le Gustav-Holm, 
vaincu par la tempête, a été obligé de rebrousser 
chemin !... 

OCÉAN 

10 septembre. — Le baromètre monte, 742, 743. 
Le ciel est moins mauvais. Un vent du nord-ouest 
nous pousse vers le but, vers ce canal du Nord, porte 
ouverte sur la mer d'Irlande, où nous trouverons 
des eaux calmes, où nous ne serons plus perdus sur 
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l'Océan, loin de tout, loin de tous, dans la morne 
étendue déserte. Le Pourquoi-Pas ? se couvre de ses 
voiles, que nos braves gabiers vont déployer là-haut, 
sur les vergues qui se balancent. Je frémis en les 
regardant. Ils sont en haut des mâts, qui tracent 
dans le ciel des spirales irrégulières, à vingt mètres 
au-dessus des flots, tandis qu’en ce moment, à la 
minute même, des employés des postes, mécontents 
de leur sort, qu’ils ont eux-mêmes recherché, font 
quelques additions derrière leurs guichets, ou que 
des fonctionnaires, désertant pendant les vacances 
le rond de cuir qui les fait vivre, se chauffent le 
ventre au soleil sur le sable de quelque plage! D'un 
côté, dévouement, discipline, sentiment de l’hon- 
neur, vie intense au hasard des mers, sous le grand 
ciel de la nature; de l’autre, trop souvent, existence 
étriquée, fétichisme de l'avancement, vie rétrécie 
dans un bureau sans air, sans espace et sans horizon, 
avec l’atrabile et la hargne, et la jalousie maladive 
de tout ce qui vit librement. 

Mais qui donc les oblige à s'enfermer dans un 
bureau, si ce n’est la crainte du risque, la peur de 
laventure et Pamour de la vie paisible? Ils Pont 
trouvée. Que leur faut-il encore? Il y a dans la 
marine des places de gabiers ! 

L'air est devenu plus clément et nous avons franchi 
le 60° degré, sous un ciel nuageux où brille sou- 
vent le soleil. Il fait bon sur le pont et sur la passe- 
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- relle. Et nous avons tout le loisir de contempler le 
grand spectacle de la mer. Car c’est un grand 
spectacle, et de ceux que l’on n’oublie pas, lorsque 
pendant des heures et des heures on a eu le bonheur 
de lavoir sous les yeux. 

Depuis hier soir, nous avons vent arrière, et le 
bateau a mis toutes ses voiles, j'allais dire toutes ses 
ailes. Nous avançons à grande allure: huit nœuds, 
neuf nœuds. Pour nous, c’est magnifique. Nous 
étions tombés à deux nœuds dans la tempête 
d’avant-hier, et si ce bon vent continue, nous ne 
mettrons que quatre jours pour entrer dans la mer 
d'Irlande! 

Le bateau roule bord à bord. Mais depuis bien 
longtemps nous sommes faits à ce balancement, qui 
ne nous gêne plus. M. Maurain lui-même, main- 
tenant aguerri, vient sur le pont, pendant des heures, 
respirer lair délicieux, chargé des effluves marines. 

Et tous, nous contemplons la mer. 

Une forte houle s'avance du fond de l'Océan. 
À l'horizon s'élèvent des collines, dont l’écume 
blanchit le sommet. Elles.se dressentvers le ciel, 
puis disparaissent et s’effacent. La mer est soulevée 
par des forces profondes, et des ondes immenses mon- 
tent à sa surface, comme des sillons gigantesques. 
Elles vont devant elles, lentes, majestueuses. Ce 
sont des collines mouvantes. Elles barrent le ciel 
derrière le bateau et s’avancent vers lui comme pour 
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l’écraser. Mais, à ce moment même, l’arrière monte 
sur la vague, qui semble s'enfoncer sous lui et le 
` soulève tout entier sur sa crête écumante, pour le 
laisser ensuite descendre doucement dans le creux 
mouvant de la lame! 

À peine à quelques mètres, une mouette char- 
mante vient se poser sur l’eau, balancée par le flot 
comme la plume au vent. Et notre blanc navire ne 
pèse pas plus qu’elle à la houle puissante qui monte 
et qui descend. Et ces lames qui se succèdent à la 
surface de la mer sont comme les lignes profondes 
d’une chevauchée fantastique, montant du fond de 
l'horizon, toutes crinières déployées. 

Et c’est un spectacle grandiose que cette mer 
tumultueuse où notre courageux navire, petit esquif 
perdu sur l’océan, marche droit son chemin... le 
chemin qui va vers la France. 


LE RAYON VERT 


13 septembre. — Cette nuit, nous sommes entrés 
dans le canal du Nord, et voici, dans la brume et la 
pluie, voici la côte de l'Irlande. Mais le ciel est pris 
de partout. Depuis notre départ, depuis le 3 juillet, 
nous n'avons pas vu ciel plus morne. Mais nous 
sommes dans la mer d'Irlande et la grande houle est 
brisée. Notre bateau ne bouge plus. — Vers le soir, 
le ciel se découvre et la lune argentée monte sur 
l'horizon. De loin en loin le feu tournant d’un 
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phare. À droite, la terre d'Irlande, à gauche, la côte 
de l’île de Man. 

Vers minuit, sur la passerelle, je cause avec le 
commandant Chatton, du voyage qui va prendre 
fin. Que de grands souvenirs, que de beautés 
sublimes, que de splendeurs dans la clarté des nuits 
crépusculaires, que de magnificences ont fait défiler 
sous nos yeux les féeries de la lumière! Et peut-être 
ce soir voyons-nous la dernière: la lune qui, là-bas, 
sous le ciel boréal, pâlissait devant le soleil, la blanche 
lune de septembre, resplendit au milieu du ciel, et 
sur la mer, qu’agite une houle légère, elle étend ses 
reflets d'argent où scintillent des milliers d'étoiles. 


14 septembre. — Navigation sans histoire. Le 
temps est beau, la mer est belle. Nous sortons de la 
mer d'Irlande et la houle de l’océan, que m'arrête 
plus la grande île, parvient maintenant jusqu’à nous. 
Mais ce n’est plus la mer tumultueuse, ce ne sont plus 
les collines liquides, en marche sous le vent du large, 
que nous avons vues dans le nord. C’est la houle 
légère qui nous balance doucement. La journée 
s'écoule rapide. Nous parlons du prochain retour. 
Car voici déjà dix semaines que nous avons quitté 
la France pour ce voyage magnifique. Et comme il 
arrive toujours, même après les plus beaux voyages, 
on est heureux de revenir! 

L'air est tiède et la brise est douce. Nous sommes 
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revenus aux pays où la vie est belle, où l’on voit de 
beaux arbres verts que doivent dorer maintenant 
les premiers souffles de l’automne. 

Des marsouins agiles viennent bondir autour de 
nous! Et dans ce foyer de vie qu'est la mer, ce sont 
les seuls êtres vivants rencontrés sur les flots depuis 
le Groenland ! 

« Regardez bien, nous dit Charcot, au coucher 
du soleil, vous allez voir le rayon vert! » 

Au niveau du soleil couchant, le ciel est pur, 
l'horizon parfaitement net. Le soleil descend lente- 
ment. Du rouge blanc, il passe au rouge sombre, 
et l'œil peut maintenant supporter son éclat. La 
moitié de son disque a déjà disparu, puis les trois 
quarts, cachés sous l’horizon tranchant, — et le 
globe descend toujours. Il ne reste plus qu’un arc 
minuscule qui s’amincit de plus en plus; puis à peine 
un point lumineux. À cet instant, au moment 
même où tout va disparaître, la dernière lueur du 
soleil expirant apparaît parfaitement verte, non 
point comme un rayon, mais comme un point 
étincelant, subitement évanoui ! 


AUTOUR DE L'ÎLE D'ÉPOUVANTE 


15 septembre, 7 heures du matin. — Voici le cap 
Land’s End. Salut à la vieille Angleterre! Un bon 
vent du nord-est nous pousse vivement. Nous 
arriverons assez tôt pour trouver au chenal du 
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Four le courant favorable, qui, vers minuit sans 
doute, nous permettra d’entrer à Brest. Et vers la 
fin du déjeuner, nous consultons l'indicateur, afin de 
voir les trains qui nous conduiront vers les nôtres. 

Tout à coup, le grondement de la sirène vient 
interrompre cette étude. La brume! Déception! 
Quand en sortirons-nous ? Pendant l'après-midi, 
nous avançons avec prudence à travers le brouillard, 
qui tantôt se dissipe et tantôt s’épaissit. De temps 
en temps notre sirène lance son hurlement lugubre, 
auquel personne ne répond. Nous sommes seuls sur 
cette mer que sillonnent tant de navires! 

Le soleil s’est couché, la lune monte lentement. 
Elle éclaire la mer à travers la brume flottante. Nous 
devons être à quelques milles de l’entrée du chenal 
du Four. Mais pas un phare n’est en vue. On ne 
peut s’avancer plus loin sur cette côte dangereuse. 
Et le bateau, s’éloignant de la terre, tourne en rond, 
à petite allure, comme il tournait là-bas, dans la nuit 
d'ouragan, sous la falaise du cap Nord. 


Après dîner, le ciel s’est éclairci, la brume se 
dissipe et l'horizon s'éloigne. On aperçoit au loin, 
dans le sud-ouest, un feu qu’on reconnaît à ses 
éclats comme un des phares d'Ouessant. 

Une lune éclatante resplendit maintenant dans 
un ciel sans nuages, jetant sur une mer tranquille 
une immense nappe d'argent. 
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Mais les phares du Four sont toujours invisibles 
et le commandant se décide à contourner Ouessant 
en passant par la grande mer, pour entrer à Brest 
par le sud. 

Merveilleux contretemps ! Car nous allons sur 
cette mer, presque toujours sauvage et tourmentée, 
décrire un cercle autour de l’Île d’Epouvante ! 
Mais cette nuit, sous la clarté sereine qui tombe d’un 
ciel transparent, où s’avance parmi les étoiles le 
disque argenté de la lune, la mer est d’un calme 
absolu et le bateau glisse comme un fantôme sur les 
flots baignés de lumière. 

La terre est invisible. Seuls les feux de deux 
phares s'élèvent au-dessus des eaux, l’un comme un 
diamant, l'autre comme un rubis, en balayant le ciel 
jusque par delà l'horizon. Loin, très loin vers le 
Sud, ainsi qu’une étoile indécise, brille le feu d’un 
autre phare. 


Je suis là, sur la passerelle, me disant que dans 
quelques heures je vais quitter le blanc navire à 
bord duquel nous avons vu tant de spectacles magni- 
fiques et vécu de si belles heures, et sur cette mer 
argentée, mes regards tombent sur l’eau noire que 
dessine à côté de moi ombre mouvante du bateau. 
Que se passe-t-il là-dessous? à cinquante mètres 
peut-être du sillage enchanté qui resplendit comme 
un fleuve de feu sur la surface de la mer. Que se 
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passe-t-il là-dessous, dans les profondeurs de l'eau 
noire? Et qu’aurions-nous devant les yeux si nous 
suivions les rochers sombres et les espaces ténébreux 
qui s'étendent au-dessous de nous ? 

Que de spectres, que de fantômes ! Épaves perdues 
sous les flots, navires éventrés, sombrés dans les 
tempêtes, avec des mâts décapités, où pendent des 
cordages couverts d’algues flottantes comme de lon- 
gues chevelures ; avec des trous béants où rampent 
en silence tous ces animaux fantastiques, tous ces 
êtres d'apocalypse que la vie grouillante des mers 
a produits dans le cours des âges. 

Pauvre bateau de pêche, coulé dans le dernier 
cyclone avec son mât encore intact! Paquebot 
gigantesque, tombe à jamais perdue des pauvres 
morts noyés dans l'horreur du naufrage, avec ses 
cheminées où veille maintenant l'œil glauque de la 
pieuvre à l'affût de sa proie. Et le bateau ouvert 
par l’abordage dans le brouillard glacé de quelque 
nuit sans lune ; — et le grand vaisseau de haut bord 
coulé depuis trois siècles, couvert par les coquilles 
et les algues marines, dont les canons de bronze 
montrent encore leur gueule de métal aux sabords 
éventrés, — et dont les flancs obscurs servent main- 
tenant de refuge à des êtres difformes, à tous ces 
monstres de la mer, qui vivent et qui meurent dans 
le dédale des épaves, et qui mêlent leurs restes aux 
restes oubliés, aux squelettes verdis des vieux marins 
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de Louis XIV, qui depuis trois cents ans dorment 
abandonnés sous les flots impassibles! , 
Que de spectres, que de fantômes, sous cette sur- 
face argentée où nous glissons dans la lumière! 


FRANCE ! 


16 septembre. — 4 heures du matin. — Terre! 

Voici, dans l’ombre encore, des falaises obscures, 
voici des phares, et puis des lumières lointaines. Ce 
sont les lumières de Brest. 

Des deux côtés, de hauts rochers qui limitent un 
bras de mer. Nous avançons dans le Goulet. Puis 
tout à coup, à droite, la terre disparaît, l’espace 
s'ouvre devant nous, c’est la rade de Brest, immense 
et magnifique, qui pourrait contenir toutes les flottes 
de la terre. 

C'est l’heure où le soleil se lève. Un soleil 
radieux ! Il inonde de sa lumière la ville qui, 
devant nos yeux, s'étend sur la haute colline. La 
noble architecture de sa blanche école navale, des 
monuments, des tours, des forteresses. Et puis 
voici des taches verdoyantes. Ce sont des arbres! 
De beaux arbres, de grands ormeaux de France, de 
ces arbres splendides, gloire de la nature et que, 
depuis deux mois, nous ne connaissons plus! 


Ô France! 


Ô pays souriant, pays béni des dieux! Voici 
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donc ton rivage qui ferme l'horizon. Et ce sont tes 
rochers que frange cette blanche écume ! 

Et, pèlerin du vaste monde, moi qui, pendant 
toute ma vie, ai promené mes pas errants des sables 
brûlants du désert aùx terres d’abondance et de 
fécondité, des forêts vierges des tropiques aux 
mornes étendues des glaces boréales... me voici qui 
reviens vers toi! 

C'est toi, pays divin de toutes les beautés, des 
prairies verdoyantes où paissent les troupeaux sous - 
les pommiers en fleurs, pays des moissons jaunis- 
santes aux jours brûlants de Messidor, pays des vignes 
immortelles, pays des jardins et des fleurs et des fruits 
divins de la terre, et des chênes sacrés, et des hêtres 
splendides qui montent vers le ciel comme les voûtes 
des églises, et des pins couronnés d’éternelle verdure, 
et des vieux oliviers, dont quelques-uns sans doute 
ont vu passer César. 

C’est toi, pays des clairs ruisseaux et des nobles 
rivières, pays des montagnes sublimes, Alpes 
blanches parées de neiges éternelles, qui virent 
Annibal allant à Trasimène, et. plus tard Bonaparte 
allant à Marengo ; ardentes Pyrénées, filles de la 
lumière, que franchit Charlemagne avec ses paladins, 
et vous, sombres forêts des Vosges reconquises, où 
dorment tant de nos enfants l... 

C’est toi, c’est toujours toi, pays des mers sauvages 
et des mers lumineuses, de l'océan sans fin qui heurte 

253 


Au Groenland, avec Charcot 


de ses flots les rocs de la Bretagne, et de la mer d’azur 
qui vient dans le soleil baigner la côte de Provence! 

C’est toi, dont le cœur vivant est Paris, souveraine 
éclatante de toutes les cités !... 

Salut à toi, pays des vieux châteaux, pays des 
cathédrales, pays des grands aïeux et de la grande 
histoire, pays de Jeanne d’Arc et de Napoléon, 
patrie de nos enfants morts dans la Grande Guerre! 


© France! France !! France!!! 


Quelques heures plus tard, — seul, près du haut 
monument, symbole de l’union des marins de la 
France et des marins de l’Amérique, fidèles com- 
pagnons de gloire et de souffrance, aux grands jours 
si vite oubliés, — je contemple le blanc navire qui 
nous a conduits dans les glaces, le Pourquoi-Pas ? 
vainqueur des deux cercles polaires. Il est là, im- 
mobile, avec ses mâts aigus et ses vergues légères, 
si puissantes avec leurs voiles gonflées par les vents 
de la mer... 


Tout à coup il semble revivre! Il s'avance sur 
l’eau que m'agite plus aucun souffle. 
Un petit remorqueur le conduit au port militaire. 
Il y pénètre lentement. 
Le beaupré, si gracieux quand il s'élevait sur la 
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lame comme l’oiseau des mers, disparaît le premier 
derrière la haute muraille. Et puis, l’un après 
Pautre, les trois mâts élancés, que j’ai vus si souvent, 
sous le balancement des flots, ou le choc brutal des 
tempêtes, décrire dans le ciel des courbes émou- 
vantes... ct puis enfin, — dernière vision du petit 
navire héroïque. les trois couleurs de la Patrie! 
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